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Aleksander Smolar
O Jacku

Jacek Kuroń odegrał niewątpliwie wielką rolę w historii Polski ostatniego 

półwiecza i to w trzech jej okresach. Był czołową postacią polski opozycyjnej 

od początku lat 60., gdy coraz bardziej angażował się w działalność opozy-

cyjną, był strategiem opozycji. W czasach Polski suwerennej po 1989 roku 

staje się jedną z czołowych postaci nowej władzy demokratycznej, która 

przeprowadziła radykalny program transformacji ustrojowej. I teraz, ileś lat 

po śmierci, zostaje swoistym patronem lewicowych krytyków czasów trans-

formacji, gospodarki kapitalistycznej, niesprawiedliwości współczesnego 

świata. Nie jest to przypadkowe – był on krytykiem polskiej transformacji 

już na wiele lat przed śmiercią. I zarazem, mimo roli, jaką odgrywał, ale 

zgodnie z logiką naszego czasu, który żyje dniem dzisiejszym i w którym nie 

ma miejsca ani dla przeszłości, ani też dla przyszłości, nazwisko jego, wraz 

z nazwiskami innych najbardziej zasłużonych Polaków – blednie, spychane 

jest w niepamięć. 

Kiedyś nazwisko Jacka Kuronia było na pierwszych stronach gazet całego 

świata. Poczesne miejsce zajmowały wtedy wiadomości o antytotalitarnych 

ruchach i rewolucjach. Kiedyś na Wschód i na ludzi takich jak Jacek zewsząd 

patrzono z nadzieją. Kiedyś podziwiano odmienność Polski, gdzie co parę 

lat wybuchały rewolty i strajki, gdzie powstawały zręby niezależnego spo-

łeczeństwa obywatelskiego. Od tego czasu kraje naszej Europy znormal-

niały. Polska może się pochwalić poważnymi dokonaniami gospodarczymi, 
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zmianami cywilizacyjnymi. Ale też pozostaje krajem w stosunku do Zachodu 

ubogim, gdzie dużo jest biedy, poczucia krzywdy, niesprawiedliwości. Jest 

to zarazem kraj o wysokim poczuciu zadowolenia obywateli, zadowolenia 

nawet z UE, która w całej Europie nie cieszy się obecnie dobrą opinią.

Mimo „normalności”, która z czasem banalizuje największe dokonania, 

mimo czasów niszczących wszystkie autorytety, życie Jacka, to, co robił, to, 

co osiągnął, warte jest przypominania i zachowania we wdzięcznej pamię-

ci. Leszek Kołakowski pisał kiedyś, że studiujemy historię nie po to, aby 

wiedzieć, jak postępować, lecz po to, aby wiedzieć, kim jesteśmy. Warto 

więc mówić o Kuroniu, aby wiedzieć, kim był, lecz także aby wiedzieć, kim 

jesteśmy, nawet wtedy, gdy nie akceptujemy jego myśli ani też jego drogi 

życiowej. Dlatego też świadomie zaprosiliśmy na to spotkanie ludzi nie tylko 

Jackowi osobiście i ideowo bliskich, ale również tych, którzy go nie znali; 

nawet tych, którym nigdy nie był bliski. Aby razem pomyśleć i podyskutować 

o tym, co postać Jacka może nam dzisiaj powiedzieć.

*** 
Jacek Kuroń wywodził się z rodziny socjalistycznej. We wczesnej młodości 

wybrał komunizm. Z przekonania, jako wyraz buntu przeciwko biedzie 

i niesprawiedliwości, jako reakcję na wojenne, dziecinne doświadczenia, 

na zbrodnie wobec Żydów, Polaków, Ukraińców. Był w młodości żarliwym 

komunistą, bo sprawiedliwość stawiał ponad wszystko. Ale też dlatego 

dwukrotnie wyrzucono go z PZPR i przez długie lata trzymano w więzie-

niach. Jacek był człowiekiem głębokiej wiary i zaangażowania i tę swoją 

wiarę oraz imperatyw zaangażowania w sprawy publiczne próbował 

zaszczepić innym, przede wszystkim młodym. Był pedagogiem z wy-

kształcenia i z zamiłowania. Uczył etyki zaangażowania, troski o innych, 

sprawiedliwości.

Jego rewolta zaczynała się – jak u wielu powojennych buntowników 

przeciw państwowemu socjalizmowi – w ramach oficjalnej ideologii. Jed-

nak w przypadku Jacka Kuronia trudno odróżnić moment przyzwolenia 

i akcesji od chwili buntu i marginalizacji. Akceptował piękną ideę równości, 
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braterstwa i przyspieszonego rozwoju, ale rzeczywistość PRL-u wyrzucała 

go poza nawias, kiedy w imię idei zaczął szybko kwestionować i potępiać 

komunistyczne realia. W latach 60. stał się znany w świecie dzięki Listowi 

otwartemu do Partii, adresowanemu do członków PZPR i ZMS przy Uniwer-

sytecie Warszawskim. List ten napisał z innym wielkim buntownikiem, wy-

bitnym historykiem Karolem Modzelewskim, którego autobiografia cieszy 

się wielką popularnością i nagradzana jest licznymi nagrodami1. Ich List był 

w istocie programem komunistycznej, antybolszewickiej rewolucji, chociaż 

czas panował paskudny, lata względnej liberalizacji po 1956 roku należały 

już do przeszłości, a ich słowa brzmiały dla inteligencji owych czasów eg-

zotycznie. Historia i Związek Radziecki zdawały się stać na straży trwałości 

Nowego Ustroju. Nikita Chruszczow dopiero co zapowiedział, że Związek 

Radziecki wyprzedzi Zachód. Nawet liczni zachodni konserwatyści te jego 

słowa potraktowali poważnie. Ich program obrony przed komunizmem był 

często zabarwiony poczuciem historycznego tragizmu. Najmodniejsza jed-

nak wówczas na Zachodzie ideologia, choć nie stała za nią żadna konkretna 

partia, głosiła optymistyczną wiarę, że świat zmierza ku jakiejś syntezie, 

„konwergencji” – inna nazwa dla „końca historii” – kiedy to kapitalistyczne 

demokracje ulegną socjalizacji, zaś komunistyczne dyktatury – demokra-

tyzacji. Jacek Kuroń tak nie myślał. Nie wierzył w konieczności historii, 

w determinizm ekonomiczny czy technologiczny. Pozostał rewolucjonistą 

starej daty, tyle że w nowym, groźnym kontekście. Ceną za wypowiedzenie 

wojny Historii będą trzy pierwsze lata więzienia.

Jednak już w 1968 roku dokonała się w nim i w środowisku jego przy-

jaciół istotna zmiana. Zanim wybuchł w Paryżu Maj, w Polsce był Marzec. 

Na Zachodzie zauważono wówczas tylko haniebną kampanię antysemicką 

władz PRL. Prawie nie dostrzeżono ruchu młodzieży studenckiej i ludzi 

kultury w obronie wolności, przeciwko cenzurze. Ruch ten bardzo różnił się 

od tego, co działo się wówczas na zachodnich uniwersytetach. Różnił się też 

1 Karol Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa 
2013.
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istotnie od praskiej wiosny i jej nadziei na „ludzką twarz” socjalizmu. Polski 

Marzec stanowił zapowiedź i zarazem przygotowywał nowe formy oporu, 

spopularyzowane w latach 70. i 80. Studenci i intelektualiści występowali 

w obronie praw człowieka, w obronie wolności słowa, przeciwko represjom 

politycznym, powołując się na konstytucję i nominalnie obowiązujące 

prawo. W przyszłości ten minimalistyczny program miał ujawnić wielką 

skuteczność w mobilizowaniu ludzi i delegitymizowaniu władzy komuni-

stycznej. Wstępujący na scenę nowy ruch opozycji nie udawał, że istniały 

związki między nim a komunistyczną satrapią. Zerwał z pozorami wspólnej 

wiary. Skończyła się wewnątrzpartyjna opozycja. Jacek Kuroń był jednym 

z inspiratorów ruchu. Zapłacił za to ponownie wieloletnim więzieniem.

Lata 70. to powolne, mozolne budowanie opozycji. Momentem kluczo-

wym okazuje się rok 1976: bunt robotników Radomia i Ursusa. Opozycyjna 

inteligencja ma w pamięci gorzkie doświadczenia społecznego osamot-

nienia w 1968 roku. Pamięta też samotność robotników zrewoltowanych 

w czerwcu 1956 i następnie w grudniu 1970. Jacek Kuroń, grono wybitnych 

postaci starszego pokolenia, które symbolizuje ciągłość tradycji oporu, 

oraz przede wszystkim młodzi działacze opozycji zakładają Komitet Obrony 

Robotników. Po raz pierwszy zostaje złamana zasada samotności w życiu 

publicznym, na jakiej opiera się dyktatura: samotności w obliczu władzy, 

w obliczu strachu. Solidarność – słowo, które zrobi karierę dopiero kilka 

lat później – staje się zasadą działania i programem ludzi skupiających się 

w opozycji. Ruch, który tworzy się wokół Komitetu, zbiera informacje na 

temat represji i natychmiast przekazuje je w świat. Wracają one do Polski 

przez radia zachodnie, głównie Wolną Europę, przełamując społeczne 

poczucie izolacji, samotności i bezradności. Informacje stają się wielkim 

narzędziem integracji społecznej – informacje nie tylko o represjach, ale też 

coraz częściej o oporze, o akcjach solidarności, o mnożących się niezależnych 

pismach i książkach, o Latającym Uniwersytecie i wykładach w kościołach. 

Biuro informacyjne mieści się w mieszkaniu Jacka Kuronia. On sam, jego 

żona Gaja oraz przyjaciele stają się centrum układu nerwowego odbudo-

wującego się fragmentarycznie społeczeństwa.



13

O Jacku

Kuroń jest nie tylko praktykiem, działaczem owej pokojowej rewolucji. 

Jest też jej teoretykiem. To on właśnie staje się wielkim strategiem odbu-

dowy społeczeństwa obywatelskiego w świecie upaństwowionym. Cały 

jego program, któremu poświęcił setki stron publicystyki politycznej i teo-

retycznych rozważań, ująć można w jednym haśle, które zdobyło wówczas 

dużą popularność: „Zamiast palić komitety, zakładajcie własne!”. Zamiast 

palić komitety partyjne – jak w czasie kolejnych polskich buntów robotni-

czych – trzeba tworzyć własne niezależne instytucje, pozostawiać trwałe 

ślady w społecznym piasku, coraz większe wyspy utrwalonej niezależności 

i inicjatywy, aby Lewiatanowi wyrywać spod kontroli kolejne fragmenty 

społecznej rzeczywistości.

Sukces KOR-u jest nadspodziewany. Władze szybko wycofują się z wiel-

kich represji, wypuszczają więźniów, wybierają uporczywe, codzienne nę-

kanie opozycji drobnymi represjami i szykanami. Chcą ograniczyć społeczne 

konflikty i nie dopuścić do izolacji od Zachodu, którego pomocy bardzo po-

trzebują w warunkach narastającego kryzysu gospodarczego. KOR przeżywa 

godziny tryumfu. To pierwszy przypadek, gdy zorganizowana mała grupa 

ludzi zdołała uformować prawdziwy ruch społeczny, zmuszając władze do 

ustępstw. Największym autorytetem tego ruchu jest Jacek Kuroń.

Jednak prawdziwy tryumf KOR-u i myśli Jacka Kuronia przychodzi wraz ze 

strajkami lata 1980 i powstaniem „Solidarności”. Oczywiście „Solidarność” 

miała wiele źródeł. Często mówi się, i słusznie, o roli Jana Pawła II i jego 

pierwszej pielgrzymki do Polski, kiedy doszło do przywrócenia Polakom 

poczucia wspólnoty i odwagi. Inni podkreślają – i mają rację – znaczenie 

tradycji walk robotniczych, chociaż niemal cała historiografia kładzie na-

cisk na inteligenckie formy oporu i na pojawiające się od czasu do czasu 

spontaniczne, anarchiczne bunty robotników. Ale „Solidarność” wyrastała 

też z krótkiej, intensywnej tradycji opozycji demokratycznej, jej idei nieza-

leżności, pokojowego oporu, samoograniczenia i ideowego minimalizmu. 

Pod przebraniem związku zawodowego organizowało się społeczeństwo 

obywatelskie odżywającej Polski. Kuroń staje się jednym z głównych do-

radców przywódców robotniczych Polski. Mnożącym się konfrontacjom 
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z władzami PRL, narastającemu poczuciu kryzysu towarzyszą ideowe i po-

lityczne zmagania o oblicze ruchu, o miejsce w nim różnych tradycji, w tym 

laickiej, lewicowej, utożsamianej z Jackiem Kuroniem. „Solidarność” coraz 

bardziej dzieli się wewnętrznie. Coraz trudniejsza jest synteza dążeń de-

mokratycznych, społecznych, narodowych i religijnych, godzenie interesów 

różnych grup i regionów. Ostateczne pęknięcie nie następuje tylko dlatego, 

że stan wojenny Jaruzelskiego złamał wielki ruch społeczny i zamroził jego 

fragmenty w fazie przedpolitycznej. Kuroń znów jest w więzieniu. Znów na 

lata. W sumie zbierze dziewięć lat i wiele ciężkich chorób.

Dekadę kończy jednak happy end: negocjacje Okrągłego Stołu i dobro-

wolne oddanie władzy przez komunistów. Piszę „dobrowolne”, chociaż 

wcale się nie spodziewali, że przegrają wybory 4 czerwca 1989 roku, nie 

przewidywali skutków uruchomionej dynamiki zmian. Ale trzeba też przy-

znać, że skutki te zaakceptowali. Jacek Kuroń zostaje ministrem w rządzie 

Tadeusza Mazowieckiego, który ma przed sobą dramatycznie trudne 

zadanie przeprowadzenia rewolucji demokratycznej i rynkowej w kraju 

zdezorganizowanym, instytucjonalnie zrujnowanym, objętym hiperinflacją. 

Kuroń zostaje ministrem pracy i polityki społecznej, odpowiedzialnym za 

stosunki ze związkami zawodowymi. Powie później: „zrobiło mi się czarno 

przed oczyma. Bo żeby w takich okolicznościach zostać ministrem pracy, 

płac i polityki społecznej (co praktycznie oznaczało ministerstwo bezro-

bocia, nędzy i braku polityki społecznej), trzeba było szaleńca lub wręcz 

samobójcy”. Ma on więc osłaniać dokonywaną bez znieczulenia bolesną 

operację na społeczeństwie.

Jacek Kuroń ma świadomość tragicznego wymiaru tej rewolucji. Mo-

dernizacja, transformacja Polski – od autorytarnej utopii do rzeczywistości 

– musi dokonać się kosztem wielkich zakładów socjalistycznych, symbolu 

nieefektywności i marnotrawstwa. A przecież to robotnicy tych właśnie 

zakładów byli siłą napędową pokojowej rewolucji. Jak każda rewolucja, 

apelowała ona do najbardziej szlachetnych, altruistycznych pragnień 

zbiorowych, a równocześnie tworzony ład ekonomiczny i społeczny roz-

bijał solidarność, bowiem świadomie opierał się na sile ambicji, pragnień 
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indywidualnych, na konkurencji, a nie solidarności, chociaż to słowo, na 

zawsze złączone z polskim losem zbiorowym, coraz rzadziej było obecne 

w życiu publicznym i w marzeniach zbiorowych. Kuroń nie tylko dba o jak 

najbardziej cywilizowane prawodawstwo społeczne, o pomoc dla najsłab-

szych. Jest on też jedynym politykiem – może dlatego, że jego pierwszym 

powołaniem było bycie pedagogiem? – który cały czas rozmawia ze społe-

czeństwem. Inni najwybitniejsi ówcześni politycy uważali to za stratę czasu, 

rzecz niegodną ich powołania. Jego programy telewizyjne, czule nazywane 

„dobranockami”, kiedy to tłumaczy charakter, konieczności i perspektywy 

zmian, są najbardziej popularnymi programami politycznymi. W oczach 

społeczeństwa urasta do roli św. Franciszka epoki postkomunizmu. Przez 

całą dekadę – nawet wtedy gdy coraz liczniejsze choroby odsuwają go od 

życia publicznego – Polacy pozostają mu wierni. Systematycznie umiesz-

czają go na czele listy polityków, do których mają zaufanie. Przegrywa 

jedyny raz, ale bardzo boleśnie, gdy decyduje się startować w wyborach 

prezydenckich. Jacek Kuroń jest kochany i szanowany nawet przez wielu 

ideowych przeciwników. Ale społecznik ubrany w dżinsowe spodnie i bluzę, 

w stosunkach z ludźmi prosty i bezpośredni, nie pasował – mimo przebrania 

go w garnitur – do obrazu i godności funkcji prezydenckiej. Ani w swoim, 

ani w innych ludzi odczuciu nie był człowiekiem władzy i establishmentu, 

nawet gdy sprawował funkcje ministerialne.

Lata 90. są dla Kuronia czasem zaangażowania, ogromnej pracy oraz 

narastających rozterek ideowych i moralnych. Na początku lat 90., świa-

dom wagi koniecznych decyzji, mówi publicznie, że w normalnym, rozwi-

niętym, stabilnym państwie byłby socjaldemokratą; w warunkach Polski 

trzeba jednak tworzyć gospodarkę rynkową, czyli kapitalizm. To okazało 

się dramatem całej formacji inteligencji, która była tradycyjnie – zarówno 

ze względów społecznych, jak i kulturowych – antykapitalistyczna i anty-

mieszczańska. Dla Jacka, który nigdy nie wyrzekł się lewicowości, zawsze 

swoją lewicowość afirmując, po doświadczeniach komunizmu przywracanie 

„normalności” – odgórne imitowanie zachodniego kapitalizmu – stało się 

imperatywem. Większość tej formacji pozostała przy dokonanym wyborze 
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albo rozczarowana odeszła od coraz bardziej trywialnej polityki. Wielkie 

wybory dotyczące przyszłości kraju już są poza nami, małe – z którymi mamy 

do czynienia na co dzień w polityce demokratycznej – zostały utopione 

w swarliwości, często wulgarnych manewrach partii i ludzi o skromnych am-

bicjach oraz wątłej wiedzy. Jacek Kuroń od rzeczywistości się nie odwracał, 

ale też jej nie akceptował; wielokrotnie kajał się z powodu wypowiedzianych 

słów na temat charakteru wyzwań, które stoją przed Polską, i koniecznych 

w związku z tym wyborów. Żadne konieczności nie uzasadniały, w jego 

mniemaniu, rezygnacji, nawet chwilowej, z wyznawanych poglądów i war-

tości. Wybrany model odgórnej rewolucji, dokonującej się w warunkach 

narastającej izolacji elit i wycofywania się społeczeństwa z placu publicz-

nego, wydawał mu się coraz bardziej fałszywy. Kuroń był jednym z autorów 

wielkiego sukcesu wybranej po odzyskaniu pełnej suwerenności strategii 

zmian i czuł się zarazem współodpowiedzialny za jej patologie oraz niepo-

wodzenia. Czy jednak można było utrzymać gorącą atmosferę i dynamikę 

ruchu społecznego, o którym marzył? Wielki ruch „Solidarności” był już 

w 1989 roku, po latach stanu wojennego i represji, tylko wspomnieniem. I czy 

istniało alternatywne rozwiązanie dla zachodniego modelu rozwoju? Tego 

Kuroń nie twierdził. To prawda, że nie ma jednego zachodniego modelu, 

ale też pierwszy okres zmian, który w dużym stopniu zdeterminował nasz 

rozwój do dzisiaj, wymagał szybkich, odważnych decyzji. Nie było czasu na 

seminaria czy głębokie refleksje. Zresztą do dzisiaj, mimo mnożących się 

krytyk modelu przemian – których legitymacja bardzo wzrosła wraz z kryzy-

sem gospodarczym i finansowym – nie przedstawiono żadnej wiarygodnej 

alternatywy dla naszych przemian.

Ale Jacek nie zastanawiał się nad alternatywami. On po prostu wrócił do 

swego naturalnego punktu obserwacji i osądzania wielkich procesów, do 

perspektywy zwykłych ludzi, a nie demiurgów historii. Wraz z oddalaniem się 

od życia publicznego i mnożącymi się chorobami coraz surowiej osądzał trans-

formację ustrojową, coraz gorzej oceniał swoją i swoich przyjaciół w niej rolę.

Będąc już ciężko chory, zabiera głos w ważnych dla kraju sprawach. 

Krytykuje politykę rządu, gdy widzi w niej antyspołeczne elementy. Jest 
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jedynym wśród wybitnych polityków, który zdecydowanie potępia wojnę 

w Iraku i udział w niej Polski. Widzi w tej wojnie niebezpieczną awanturę 

i groźbę konfliktu o niedających się przewidzieć skali i skutkach. Do końca 

pisze. Już pod sam koniec życia wydaje książkę o globalnej rewolucji2, 

gdzie – stary pedagog – powraca do centralnej roli edukacji. W ostatnich 

tygodniach życia dyktuje książeczkę Rzeczpospolita dla moich wnuków3, 

rodzaj politycznego programu dla lepszej Polski.

***
Zwięzły opis drogi życiowej Jacka Kuronia mało mówi o człowieku. A Kuroń 

to przede wszystkim był serdeczny przyjaciel, niesłychanie skoncentrowany 

na drugim człowieku, na rozmowie. Człowiek ciągłego dialogu o sprawach, 

które go pasjonują. Dialogu prowadzonego zawsze, nawet z przeciwnika-

mi, wrogami, ze zrozumieniem, ciepłem, bez goryczy i wrogości. Człowiek 

rozmowy o wierze i winie, o sposobie życia, o sprawach konkretnych lu-

dzi, o problemach kraju i świata. Trzeba by napisać o jego poczuciu winy 

indywidualnej – gdy wydawało mu się, że w różnych momentach życia nie 

stanął na wysokości zadania – i zbiorowej, gdy myślał, że jego wspólnota 

nie zrobiła w przeszłości tego, co należało. Trzeba by poświęcić trochę 

słów stale u niego obecnej potrzebie rozliczania się z komunizmem, ale bez 

radykalizmu wielu jego byłych wyznawców czy wiecznych antagonistów, bo-

wiem zawsze był świadom rozmiarów zainwestowanej w tę utopię ludzkiej 

energii i wielkiego marnotrawstwa, którego byli oni współwinni i którego 

byli ofiarami. Potrafił otwarcie przyznać się do porażek. I zaraz dodawał, 

że uczy się na nich, bo z tego dopiero jest jakaś korzyść, a nie tylko sama 

strata. Powiedział kiedyś: „co zrobiłeś – nie odstanie się, ale w dalszym 

działaniu możesz tę swoją winę naprawić. Przynajmniej w jakimś stopniu”.

Przyznawał też innym ludziom prawo do błędów. Wierzył, że błąd da 

się usprawiedliwić, jeżeli intencje, którymi ludzie się kierują, są dobre, 

2 Jacek Kuroń, Działanie. Jeśli nie panujemy nad swoim życiem, ono panuje nad nami, 
Wrocław 2002. 

3 Jacek Kuroń, Rzeczpospolita dla moich wnuków, Warszawa 2004.
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jeżeli w ich postępowaniu odgrywają rolę decydującą. Wiele czasu i myśli 

poświęcał stosunkom z „innymi”, zwłaszcza z Żydami i Ukraińcami, zawsze 

wrogi nacjonalistycznemu zacietrzewieniu, szukając winy i słabości przede 

wszystkim w sobie i u swoich, a nie u innych; zawsze z myślą pozytywną 

– żeby świat uczynić nieco bardziej znośnym, trochę lepszym. Trzeba by 

wreszcie pisać o człowieku – jednym z nielicznych – którego nie zmieniły 

i nie zepsuły władza, pieniądze, stanowiska, popularność.

Jacek był człowiekiem silnych przekonań, dla których był gotów poświę-

cać zdrowie i życie. Równocześnie, jeżeliby szukać esencji jego poglądów, 

to może znajdzie się ją w słowach, które zawarł w tekście o znaczącym 

tytule Testament4, napisanym w dziesiątą rocznicę protestów Czerwca 

1976 roku i powstania KOR-u. Artykuł ten, pomyślany jako testament już 

nieżyjących wielkich ludzi opozycji, był też wyznaniem osobistym bardzo 

chorego autora: 

„Polskę mamy jedną. Jest ona własnością wszystkich jej mieszkańców. 

Testament Wielkich Przodków, od których dostaliśmy Ojczyznę, rozumiem 

w ten sposób, że mam Jej służyć w pracy nad kompromisem łączącym 

wszystkich obywateli naszego pięknego, gorzkiego, ale jedynego kraju”. 

I słowa te komentował: „żaden kompromis nie zastąpi pluralizmu – bo 

nie wolno zacierać realnych odmienności interesów, wartości i celów róż-

nych grup społecznych. Ale też pluralizm i demokracja mogą prowadzić do 

ostrych konfliktów i napięć, jeśli nie potrafimy się porozumieć, budować 

kompromisów i przekraczać własnych partykularyzmów. Pamiętając o tym, 

że państwo jest jedno, a pod jego niebem musi starczyć miejsca dla wszyst-

kich”. Jest to myśl, ktorą warto przypominać naszym dzisiejszym politykom.

4 Jacek Kuroń, Testament, „Polityka”, 22 czerwca 1996. 
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czyli jak zrzucić dyktaturę.  
Myślenie wewnątrz i na zewnątrz systemu

Postawy i wybory mające na celu zmianę ustroju po jego 
fazie terrorystycznej. Próby zmian podejmowane od 
wewnątrz systemu, prowadzące do demokratyzacji 
i liberalizacji ustroju. Rola rewizjonistów. Program 
rewolucyjny Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego. 
Protesty w Marcu ’68. Rodzenie się opozycji demokratycznej. 
„Solidarność” i początki samoorganizowania się 
społeczeństwa poza strukturami władzy.
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Dariusz Gawin
Kuroń i „gwiezdny czas”  
polskiej lewicy

Jedną ze swych książek Jacek Kuroń zatytułował: Gwiezdny czas1. Ten tytuł 

dobrze oddaje wielkość Kuronia i rolę, jaką odegrało całe jego środowisko, 

szczególnie w latach 70. To rzeczywiście był ich „gwiezdny czas” nie tylko 

w sensie ludzkim, egzystencjalnym. To był bowiem moment wielkości, 

wtedy właśnie zawiązywały się wątki wielkiego historycznego dramatu, 

którego finałem miało się stać odzyskanie wolności. Naturalnie wtedy mało 

kto mógł tak myśleć. Wydawało się wówczas, że jest bardzo ciężko: rządzili 

komuniści, działała Służba Bezpieczeństwa, groziło więzienie, można było 

nawet życie stracić. Ówczesny nastrój, poczucie beznadziejności zarejestro-

wał Tadeusz Konwicki w znakomitej Małej apokalipsie. A jednak z dzisiejszej 

perspektywy widać, że to był czas wielki, „gwiezdny” nie tylko dla tego 

środowiska, ale i dla Polski. 

Na czym polegała wyjątkowość tego czasu? Jak rzadko kiedy w naszej 

historii doszło do połączenia różnych doświadczeń w jedną całość – całość, 

która uzyskała uniwersalne, powszechne znaczenie. Pamiętamy przecież 

„trójcę solidarnościową” noszoną na plakietkach w czasie pierwszej „So-

lidarności” oraz w stanie wojennym. Tworzyli ją Jan Paweł II, Lech Wałęsa 

i Czesław Miłosz. Był zatem w owej „trójcy” papież, czyli postać ucieleśnia-

jąca doświadczenie polskiego Kościoła, był robotnik, czyli przedstawiciel 

1 Jacek Kuroń, Gwiezdny czas. „Wiary i winy” ciąg dalszy, Londyn 1991.
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polskiego ludu w sensie społecznym i politycznym, był wreszcie i poeta, czyli 

reprezentant polskiej kultury. Kapłan, robotnik i inteligent. Te trzy nazwiska 

poznał wtedy cały świat, a poprzez nie także polskie doświadczenie, polską 

historię, polską tożsamość. Rzadko zdarza się, aby w tak różnych rejestrach 

narodowego życia moc i dynamizm wypływały jednocześnie z tak różnych 

rejestrów narodowej rzeczywistości. To pozwalało zarazem uniwersalizować 

polskie doświadczenie. Polacy mówili rzeczy ważne i dokonywali czynów, 

które ważyły na szalach dziejów powszechnych. 

Ten proces uniwersalizacji dotyczył także polskiej lewicy. Jak głosi Pismo: 

Spiritus flat, ubi vult – „Duch tchnie, kędy chce”. I tchnął: przez robotników, 

przez Kościół, a także przez polską lewicę. Ówczesne jej dzieje intelektu-

alne i przygoda z polityką stały się elementem powszechnej historii i myśli 

społecznej w wymiarze uniwersalnym. Adam Michnik nazwał to drogą od 

rewizjonizmu do „Solidarności”. W tym określeniu zawiera się całe doświad-

czenie naszej lewicy, która zaczyna swoją drogę jako marksistowska i wierzy 

w rewolucję. Radykałom z roku 1956, którzy walczyli o rady robotnicze, nie 

chodziło tylko o usprawnienie produkcji w fabrykach; oni wtedy w pismach 

młodego Karola Marksa czytali o istocie gatunkowej człowieka, do której 

powraca się poprzez politykę. Stąd projekt demokracji bezpośredniej, która 

miała być budowana w oparciu o system rad i młodzieżowy, studencki ruch 

rewolucyjny. 

Pomysły zrodzone w 1956 roku żyły dość długo. W roku 1964 Jacek 

Kuroń i Karol Modzelewski napisali List otwarty do Partii2, w którym nadal 

była mowa o demokracji bezpośredniej, to znaczy o ustroju opartym na 

systemie rad robotniczych. W połowie dekady rozpoczął się jednak także 

proces odchodzenia od tej radykalnej utopii. Niektórzy przedstawiciele śro-

dowiska lewicowego szybciej porzucili te idee. Adam Michnik na przykład 

prędzej zrozumiał, jak istotne są pojęcia „demokracji parlamentarnej” i „na-

rodu”, a także iż rewolucyjna demokracja bezpośrednia to nie jest sposób 

2 Jacek Kuroń, Karol Modzelewski, List otwarty do Partii, Paryż 1966. 
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na przełamanie problemów Polaków w połowie lat 60. Leszek Kołakowski 

z kolei szybciej zwrócił się w stronę Kościoła. 

Jacek Kuroń dłużej wierzył w możliwość budowy autentycznego ustroju 

komunistycznego – w swoich wspomnieniach pisał, że przestał być komu-

nistą dopiero w więzieniu, po Marcu ’68. Dla większości jednak ostateczną 

cezurą stał się właśnie Marzec. Wcześniej, choć spierano się z partią, choć 

krytykowano władze, to jednocześnie PRL do jakiegoś stopnia był ciągle 

uznawany za państwo „własne”. To było zresztą źródło postawy krytycznej 

młodzieży ze środowiska „komandosów”, która w przeważającej części 

wywodziła się z partyjnego establishmentu, z rodzin „wierzących” komu-

nistów, którzy budowali ten ustrój z pełnym zaangażowaniem i wiarą. Ta 

młodzież walczyła z Gomułką i jego aparatem nie dlatego, że byli to komu-

niści, tylko dlatego że zdradzili oni prawdziwe ideały lewicy. W 1968 roku 

to państwo zaatakowało ich z całą brutalnością, co więcej – zaatakowało 

ich, posługując się bronią, która w imaginarium lewicy należała wyłącznie 

do arsenału „reakcji”: zaatakowało ich bezwzględnym antysemityzmem. To 

z tego powodu szok był tak wielki i dlatego pękły resztki więzi, jakie mogli 

odczuwać z tym porządkiem politycznym. 

Kiedy porzucili rewolucyjny marksizm czy też rewolucyjną wiarę, pojawić 

się musiało pytanie: co w zamian? I tu zaczyna się wielka przygoda polskiej 

lewicy, która odchodzi od rewolucyjnego myślenia i dokonuje wielkiego 

zwrotu ideowego. W ogóle okres między rokiem 1968 a powstaniem KOR-u 

jest wyjątkowo ważny i interesujący dla każdego, kto zajmuje się historią 

myśli tego czasu. Rozpoczyna się spotkanie katolików z warszawskiego 

KIK-u, a szerzej – całego środowiska otwartego katolicyzmu, i ludzi, którzy 

odrzucają marksistowskie myślenie, poszukując nowego, ideowego uzasad-

nienia dla swej walki z polityczną tyranią. Symboliczne miejsce spotkania 

wyznaczają: poezja Zbigniewa Herberta i myśl Dietricha Bonhoeffera. Niemal 

w każdym tekście z początku lat 70. znajdziemy jakiś cytat z jednego z tych 

autorów, a Kościół, lewica, dialog Adama Michnika3 kończy się Przesłaniem 

3 Adam Michnik, Kościół, lewica, dialog, Paryż 1977.
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Pana Cogito. To jest moment, w którym wielką rolę odgrywa myślenie po-

przez wartości, poprzez poezję i chrześcijańską duchowość. 

Jacek Kuroń jest cały czas jedną z głównych postaci tego wielkiego hi-

storycznego dramatu. Ważne są jego ówczesne krótkie teksty, ilustrujące 

odejście od wiary w rewolucję. Do tej pory polityka była opisywana jako 

konflikt postępu i reakcji. Teraz nagle zaczyna być przedstawiana jako 

konflikt między demokracją a totalitaryzmem. Szykuje się grunt pod ideę 

samoorganizacji społecznej. Wszyscy niegdyś czytali te teksty, ostatni raz 

mniej więcej 30 lat temu. I wszyscy wobec tego mamy trochę przekonanie, że 

już nie musimy do nich sięgać, że to zadanie zostało odrobione. Tymczasem 

kiedy czyta się je właśnie dzisiaj, uderza, jak ważne dla procesu przemia-

ny myślenia lewicy były teksty Jacka Kuronia pisane na początku lat 70.4 

Wspominam o tym dlatego, że Kuroń w historycznych narracjach to przede 

wszystkim człowiek czynu, działacz; na zdjęciach czy filmach siedzi przy 

telefonie i bez przerwy coś organizuje, załatwia. To Adam Michnik i Leszek 

Kołakowski byli intelektualistami lewicy, to oni pisali książki wyznaczające 

rytm intelektualnego życia opozycji. Jednak z dzisiejszej perspektywy, po 

lekturze tekstów Jacka Kuronia, wyraźnie można dostrzec jego doniosłą rolę 

na polu idei, rolę teoretyka i myśliciela. Jego artykuły są równie ważne, jak 

ówczesne publikacje Michnika czy Kołakowskiego w paryskiej „Kulturze”. 

To Kuroń był pierwszym teoretykiem samoorganizacji. Jest to widoczne nie 

tylko w niedokończonym doktoracie, wielkiej książce leżącej w archiwach 

i czytanej wyłącznie przez historyków, lecz przede wszystkim w tekstach 

publikowanych u Jerzego Giedroycia, bo wtedy przecież nie było jeszcze 

„drugiego obiegu”. 

Potem powstał KOR, a po nim „Solidarność” i wreszcie nastąpił upadek 

komunizmu. Jednak jestem przekonany, że słowa mają znaczenie i są równie 

ważne jak czyny. Szczególnie kiedy pełnią funkcję ziaren, z których czyny 

później wyrastają. Dlatego też tak ważne dla zrozumienia późniejszych 

wydarzeń są owe teksty Jacka Kuronia z początku lat 70. Opisywana przez 

4 Jacek Kuroń, Polityka i odpowiedzialność, Londyn 1984.
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niego idea samoorganizacji społecznej stanowi polski wątek wielkiego 

i fascynującego procesu odrodzenia idei społeczeństwa obywatelskiego 

w skali uniwersalnej. Kłopot z przestawioną przez niego ideą polega na tym, 

że jest ona nacechowana swoistym myśleniem utopijnym (pisał o tym Jerzy 

Szacki w książce o społeczeństwie obywatelskim5). Czytając teksty Kuronia 

z tamtego czasu, mam poczucie, że opisywane przez niego prawdziwe spo-

łeczeństwo obywatelskie w gruncie rzeczy nigdy nie istniało. Było piękną 

ideą – z jednym małym wyjątkiem. We wspomnieniach Jacka Kuronia z tego 

czasu mowa o „komandosach” i środowisku lewicy warszawskiej, które po 

Grudniu 1970 pozornie wróciło do normalnego życia. Ludzie ci tworzyli 

krąg przyjacielski, razem jeździli na wakacje czy spotykali się w Warszawie 

u oo. dominikanów na Freta. Nie prowadzili wtedy działalności politycznej 

– ani w tej formie, w jakiej działali przed rokiem 1968, ani też w tej, w jakiej 

funkcjonowali już później. Jednak de facto to właśnie wtedy tworzyli napraw-

dę „społeczeństwo obywatelskie”, zbiorowość ludzi „żyjących w godności”, 

tworzących wyspę wspólnoty, oblewanej już to przez wrogi, już to przez 

obojętny ocean zewnętrznego świata. Piękny portret tej zbiorowości dał 

właśnie Kuroń w swoich wspomnieniach. 

Kłopot z ideą społeczeństwa obywatelskiego czy też samoorganizacji, 

tak jak rozumiał ją kiedyś Kuroń, polega na tym, że nie da się jej implemen-

tować w większej skali, w skali całego społeczeństwa. Zarazem jednak ów 

intelektualny projekt – to prawda, że utopijny ze swej natury – jest polskim 

wkładem w powszechną historię idei politycznych i społecznych drugiej 

połowy ubiegłego stulecia. W tym sensie Jacek Kuroń jest nie tylko wielkim 

organizatorem, działaczem, politykiem, ale także osobą, która miała wpływ 

na sposób myślenia lewicy w XX wieku. 

Musimy przy tym pamiętać, że polska lewica poszła wówczas odrębną, 

własną drogą. Na Zachodzie wiele środowisk lewicowych podążyło w kie-

runku radykalizmu, niektóre nawet doszły do terroryzmu, inne porzuciły 

5 Ani książę, ani kupiec: obywatel. Idea społeczeństwa obywatelskiego w myśli współczesnej, 
wstęp i wybór tekstów Jerzy Szacki, Kraków 1997.
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marksizm na rzecz feminizmu, walki o prawa mniejszości seksualnych, 

ekologii. Tymczasem polska lewica na przełomie lat 60. i 70. spotkała się 

z ludźmi wierzącymi, z tradycją chrześcijańską oraz z polskim patriotyzmem. 

Pomijam nieporozumienia, którymi to spotkanie było obciążone, a które 

ujawniły się dopiero wiele lat potem. Był to moment prawdziwej wielkości, 

który przesądził o oryginalności polskiej drogi do wolności. Jacek Kuroń 

odegrał w tym dziejowym dramacie rolę pierwszoplanową – nie tylko jako 

działacz, lecz także jako myśliciel. O tym wymiarze jego dzieła nie możemy 

zapomnieć.
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Karol Modzelewski 
O strategiach i niestrategiach

Istnieją różne zdania na temat autorstwa Listu otwartego do Partii1. Zawsze 

twardo powtarzaliśmy, że obydwaj jesteśmy jego autorami. Jednak, moim 

zdaniem, w tym tekście jest więcej mojego pióra, a Jacka Kuronia myśli. 

Jacek był myślicielem-wizjonerem. Na granicy fantastyki nawet. Jedno-

cześnie był człowiekiem żywego słowa. Starałem się to żywe słowo dyscy-

plinować i ująć w takie karby, by dawało się ono nie tylko powiedzieć, ale 

i napisać. To po pierwsze. 

Po drugie, po latach nie umiałbym rozdzielić tego, co uważam za nadal 

godne uwagi w tym tekście, od tego, co wolałbym, by się w nim nie znalazło. 

Z całą pewnością nie było w naszym Liście strategii. Była natomiast droga 

do wyzwolenia, która wiodła nie przez żadną strategię czy praktykę, tylko 

przez utopię. Ale ten termin na dwojakie znaczenie. W pierwszym, dosyć 

trywialnym, a nawet pospolitym, utopia to sięganie po rzeczy nieosiągalne. 

Jednak to jest intelektualnie mało płodna interpretacja tego terminu. 

Drugie znaczenie terminu „utopia” ma sens aksjologiczny: odnosi się 

do systemu wartości radykalnie przeciwstawionego jakiejś rzeczywisto-

ści, wobec której chcemy wyrazić sąd krytyczny, a potem podjąć krytykę 

praktyczną, czyli zmienić tę rzeczywistość. W tym sensie utopia jest być 

może świecką nazwą eschatologii. Nie jest możliwa chrześcijańska krytyka 

1 Jacek Kuroń, Karol Modzelewski, List otwarty do Partii, Paryż 1966. 
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świata bez odwołania się do eschatologii, czyli wizji Królestwa Bożego na 

ziemi, która się temu widzialnemu światu przeciwstawia. Podobnie nie 

jest możliwa gruntowna krytyka tamtej dyktatury bez przeciwstawienia jej 

ładu, który uznajemy nie tylko za osiągalny (bo to kwestia ważenia szans), 

ale też za konieczny w sensie moralnym, to znaczy taki, za który gotowi 

jesteśmy w ostateczności nawet głowy położyć. W tym rozumieniu nasz 

List był utopijną propozycją. 

Intelektualistom List otwarty do Partii, a zwłaszcza jego manifestowo-

-programowa strona, na ogół się nie podobał. Uważali go za utopijny właś-

nie, za mało odpowiedzialny, wywołujący „wojenkę” z władzą, bo naraża 

te skromne, ale realne obszary względnej swobody, jakie społeczeństwo 

polskie posiada. A posiadało niemało, bo do 1968 roku w sferze wykształ-

cenia, szkolnictwa wyższego czy nauki istniał znaczny margines swobody 

słowa: profesjonalnego, zawodowego i dydaktycznego. Natomiast podo-

bała im się warstwa krytyczna – krytyka systemu. Ale ta krytyka nie byłaby 

możliwa, gdyby jej drogi nie oświetlał ów blask utopii. 

Wierzyliśmy wtedy w pewną strategię wyzwolenia. Na podstawie 

„Rocznika Statystycznego” wyliczyliśmy, że musi ono nastąpić w pięcioleciu 

1965–1970, bo założenia planu pięcioletniego „sprawiały, że klasa robotni-

cza będzie zmuszona wystąpić przeciwko centralnej, politycznej biurokracji 

w obronie swojego standardu życia na poziomie minimum egzystencji”. 

Potem nam gratulowano, że tak dobrze wyliczyliśmy: nastąpiły wydarzenia 

grudniowe, które w tym kalendarzu (od biedy) się zmieściły... Nie czułem 

jednak dumy, kiedy te wydarzenia miały miejsce. Uważałem, że nie mamy 

do czynienia z rewolucją robotniczą (a o niej myśleliśmy), lecz z robotni-

czym buntem o skromnych rezultatach. Nie byłem już zresztą skłonny tych 

rezultatów lekceważyć.

Nie mnie oceniać, czy List otwarty... wywarł wrażenie na młodych lu-

dziach. Czy to on przyczynił się do wszczęcia fermentu na Uniwersytecie 

Warszawskim, który – później – stał się zapłonem wydarzeń Marca ’68. 

One zresztą nie były jakiś strategicznym działaniem, które miało na widoku 

zmianę systemu. Według mnie była to bitwa obronna, podjęta w stanie 
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wyższej konieczności, wymuszona przez decyzje władz PRL zmierzające do 

likwidacji marginesu swobód, jakim cieszyli się od 1956 roku inteligencja 

twórcza, ludzie kultury i wyższe uczelnie. Nie udało nam się tych nieko-

rzystnych zmian powstrzymać – w tym sensie Marzec to walka przegrana. 

Zdaję sobie sprawę, że to mało popularny punkt widzenia. 

Pisałem już (w Zajeździmy kobyłę historii2) o tym, jak Jacek Kuroń, 

przy moim aprobującym milczeniu, tłumaczył Adamowi Michnikowi, że 

jeżeli młodzi opozycjoniści z Uniwersytetu przekroczą pewną granicę 

w prowokowaniu władz i manifestowaniu woli oporu, to wszyscy zostaną 

aresztowani. Adam zdumiewał się: za co? – widocznie wierzył w praworząd-

ność socjalistyczną. Jacek odpowiadał: nie za co, tylko po co, a jak chcesz 

wiedzieć, z jakiego przepisu, to powiem: za nielegalną organizację. – Nie 

wygłupiaj się, przecież nie ma żadnej organizacji. – A ulotki są? – Są. – 

Ktoś pisał? – Pisał. – Ktoś kolportował? – Tak. – Więc musieli się dogadać 

ze sobą i masz organizację – mówił Jacek. – Petycja była? – Była. – Ktoś 

zbierał podpisy? – Zbierał. – Ktoś wysłał do Sejmu tak, żeby bezpieka nie 

przechwyciła? – Wysłał. – No to masz organizację, niczego więcej im nie 

potrzeba. – Ale to niemożliwe, musieliby kogoś złamać. – Adasiu, złamią 

niejednego. 

Jacek Kuroń – inaczej niż młodsze pokolenie – miał już pewne doświad-

czenie w relacjach z władzą. Jednak w chwili usunięcia z uniwersytetu Adama 

Michnika i Henryka Szlajfera znaleźliśmy się w sytuacji bez wyjścia. Starałem 

się, żeby nie doszło do wiecu. Nie chciałem, by młodzi ludzie zawędrowali 

do więzienia, bo to jest okropna trauma. Wiedziałem, że wylecą ze studiów, 

a to dla niejednego oznacza złamanie życia. Nie byłem już tak rewolucyjny, 

aby brać to na swoje sumienie. Skoro jednak władza zaatakowała, to trzeba 

było walczyć i próbować się bronić. 

To była istota Marca ’68. Pomijam w tej chwili nagonkę antyżydowską, 

która miała na celu nie tylko intoksykację pewnej części społeczeństwa 

2 Karol Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa 
2013.
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i pozbawienie go odruchu solidarności, ale przede wszystkim wynikała 

z sytuacji wewnątrz partii rządzącej. Przeżyliśmy traumę, która dotknęła 

także obóz rządzący. Ta trauma odbijała się czkawką, a jej echa można było 

usłyszeć podczas obchodów 40. rocznicy wydarzeń marcowych.

Podkreślam raz jeszcze: w naszych działaniach w tym okresie nie było 

strategii. One zostały na nas wymuszone. Musieliśmy bronić się przeciwko 

przekreśleniu marginesu swobody, tak istotnego dla funkcjonowania kul-

tury i wyższych uczelni oraz dla całego życia narodowego. Z elementem 

strategii – być może – mieliśmy natomiast do czynienia w czasie KOR-u. 

Jednak na ten temat wypowiadam sie ostrożnie, bo sam nie byłem jego 

członkiem. Nie chodziło o różnicę opcji strategicznych, tylko osobistych. 

Praca historyka-mediewisty jest bardzo pracochłonna, podobnie jak walka 

z systemem. Można zajmować się jednym albo drugim, ale nie jednym 

i drugim naraz. W latach 70. wybrałem mediewistykę. Może to i wstyd, 

ale nie żałuję tego wyboru. Gdybym przystąpił do KOR-u, na swoim za-

wodowym terenie nie byłbym tym, kim jestem. Ale wiedziałem i wiem, że 

to, co w KOR robili Jacek Kuroń czy Adam Michnik, było walką w sprawie, 

którą uważałem za swoją. 

W tym czasie zaszła zresztą w opozycji dość istotna zmiana sposobu 

myślenia. Nie wiem, na ile dotyczyła ona Jacka Kuronia, ale na pewno 

KOR-u jako całości. Następowała nie do końca świadoma ewolucja: od 

działań – mających odległe korzenie rewizjonistyczne – w obronie środo-

wiska robotniczego jako zbiorowości do obrony jednostek. Mój pogląd 

może zaskakiwać, bo KOR powstał, aby bronić robotników: bitych, ponie-

wieranych, wyrzucanych z pracy. Jednak deklaracja założycielska Komitetu 

Samoobrony Społecznej KOR została przygotowana po spełnieniu przez 

władze (amnestia lipcowa) postulatów Apelu do społeczeństwa i władz PRL 

z września 1976 roku. Tekst, który stał się manifestem KSS KOR, powstał 

jako deklaracja założycielska Komitetu Obrony Praw Człowieka i Obywatela. 

Nazwa ta i formuła została jednak przechwycona przez Leszka Moczulskiego, 

wówczas założyciela ROPCiO. Moi przyjaciele z KOR-u byli tym tak oburzeni, 

że mówili o kradzieży. 
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Filozofią KSS KOR była filozofia praw człowieka, a więc myślenie o cha-

rakterze liberalnym. Filozofia polityczna liberalizmu stawała się od lat 70. 

elementem konstytutywnym polskiej opozycji demokratycznej.

Dla środowiska KOR-u charakterystyczny był też realizm. Ludzie ci nie 

stronili od publicznej afirmacji wartości, które nosili w sercu, ale nie chcieli 

forsować ich realizacji w przewidywalnych warunkach, gdy narażało to kraj 

na katastrofę. Próbowali natomiast, poprzez fakty dokonane, poszerzać 

samoorganizację i aktywność społeczną oraz zasięg faktycznych, a nie tylko 

deklarowanych swobód obywatelskich. Wszystko to oczywiście zmieniało 

sam sposób funkcjonowania tego systemu. 

To samo można powiedzieć o strategii – bo tam rzeczywiście była stra-

tegia – „Solidarności” w latach 1980–1981. Wpisane w nią było usiłowanie 

stawienia czoła kwadraturze koła, bo wyrok śmierci na ustrój, czyli na 

dyktaturę, został podpisany 30 sierpnia w Stoczni Szczecińskiej i 31 sierpnia 

1980 roku w Stoczni Gdańskiej. Wraz z utworzeniem wielkiego ruchu robot-

niczego – związku zawodowego faktycznie niezależnego od partii – system 

utracił spójność i zdolność normalnego funkcjonowania. Partia, choćby nie 

wiem co robiła, nie była w stanie tego zmienić. 

„Solidarność” realizowała strategię... Otwarte pozostaje pytanie, na ile 

świadomie była w stanie ją realizować. Jej przywódcy byli w swoich decy-

zjach uwarunkowani ówczesnymi możliwościami. Był to ruch mało sterowny. 

Istniał w nim wreszcie kult przywódców. Owszem, to bardzo nas – chyba 

mogę powiedzieć w pierwszej osobie liczby mnogiej – „niosło”. Ten kult 

działał niczym groźny narkotyk. Sam go czułem i bardzo mi smakował... 

To jednak nie znaczy, że istniał posłuch wobec przywódców, jeśli oni nie 

potrafili wytłumaczyć, o co chodzi i dlaczego należy coś zrobić. Znaleźliśmy 

się między Scyllą a Charybdą, czyli między faktycznie trwającą rewolucją 

w Polsce jako powszechnym stanem ducha a wymogami geopolitycznego 

realizmu. Trzeba było znaleźć drogę, która by nam pozwoliła przetrwać 

jako ruchowi społecznemu, wielkiemu i niezależnemu, oraz zmodyfikować 

system władzy komunistycznej i kontroli kremlowskiej nad Polską na tyle, 

aby na dłuższą metę współistnienie obu tych stron było możliwe. Na ile to 
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było utopijne, życzeniowe myślenie, to jest oczywiście dziś interesujący 

problem, ale czysto akademicki. Nie umiem na to pytanie odpowiedzieć 

ze stuprocentową pewnością, ale tak było. Jednak wtedy nie wolno było 

przyjąć założenia, że walczymy o jakąś chimerę. Jeśli się pełniło funkcję 

związkową, to trzeba było się zachowywać odpowiedzialnie, bo od tego 

zależał los wielu ludzi, a może i kraju.

I jeszcze jedno zastrzeżenie: nie była to strategia wyzwolenia i zrzuce-

nia z karku dyktatury, lecz raczej związania władzy rąk, by – przynajmniej 

w pewnych sferach życia społecznego – nie mogła ona rządzić na sposób 

dyktatorski oraz by udało się to pogodzić z jej dalszym istnieniem. Bardzo 

trudne zadanie, które okazało się nie do zrealizowania. 

Jacek Kuroń porzucił to myślenie, kiedy pisał o rządzie narodowym. Ja 

też wypowiedziałem nieszczęsne słowa o ostatnim boju, słowa, które potem 

łatwo było odpowiednio zmontować i użyć w propagandzie „wojennej”. 

Ale wbrew pozorom nie zamierzałem porzucać realizmu. Tu się od Jacka 

różniłem. Jednak była to różnica czysto akademicka, zważywszy na to, co 

niebawem nastąpiło.

W czasach pierwszej „Solidarności” krążył dowcip dotyczący realizmu 

i fundamentalizmu w naszym ruchu. Podczas strajku w Stoczni Gdańskiej 

wychodzi dyrektor Klemens Gniech i pyta: – Czego wy, strajkujący, chce-

cie? – Żądamy 1500 zł podwyżki i budowy pomnika. – Dyrektor Gniech się 

zgadza. Stocznia strajkuje dalej. – Czego jeszcze chcecie? – Żądamy wol-

nych związków zawodowych. – Dyrektor Gniech waha się, ale się zgadza. 

Stoczniowcy nadal strajkują. – Żądamy wolnych wyborów do Sejmu. – Po 

tym jak dyrektor Gniech wyraża zgodę także na wolne wybory, orkiestra 

gra Jeszcze Polska nie zginęła. Ale Stocznia strajkuje dalej. Gniech znowu 

wychodzi i pyta: – Ludzie, czego wy jeszcze chcecie? – Żądamy rozwiązania 

Związku Radzieckiego. Dyrektor Gniech wyraża zgodę i wtedy orkiestra 

stoczniowa gra Boże, cara chrani... 

Lubimy myśleć, że to my obaliliśmy Związek Radziecki. Lech Wałęsa 

nawet mówi, że to on obalił imperium komunistyczne. Można powiedzieć, 

że ono się wywróciło samo. Imperium potknęło się o mikroprocesor, czyli 
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przegrało wyścig zbrojeń. Przegrało, bo próbowało się zmodernizować 

i przy okazji zdemokratyzować. Jeżeli zatem pytamy, kto obalił Związek 

Radziecki, to odpowiedź brzmi: Michaił Gorbaczow i jego współpracowni-

cy. To oni wbrew własnym zamiarom doprowadzili do jego rozpadu. Czy 

miała w tym udział nasza strategia? Tego nie wiem. Ale na pewno było to 

nasze wyzwolenie. 
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Janusz Reykowski
O działaniu wewnątrz systemu

W tytule Strategie wyzwolenia, czyli jak zrzucić dyktaturę. Myślenie wewnątrz 

i na zewnątrz systemu jest, jak sądzę, pewna przesada. O „zrzuceniu dykta-

tury” przez większość okresu PRL chyba nikt, oprócz skrajnych radykałów, 

na serio nie myślał. Wszakże tak na zewnątrz, jak wewnątrz systemu istniały 

środowiska, które dążyły do jego mniejszej lub większej modyfikacji. Zajmę 

się właśnie środowiskami wewnątrzsystemowymi.

Sądzę, że można wyodrębnić co najmniej dwa typy tych środowisk. Jed-

no składało się ze „starszych”, a więc takich, którzy do życia publicznego 

wchodzili w okresie formowania się nowego systemu lub wcześniej. Ludzie 

ci przejęli się w jakimś stopniu ideologią odbudowy kraju i emancypacją 

upośledzonych warstw społeczeństwa („ludu”). Wielu z nich uznawało się 

za lewicowców. Można powiedzieć, że w ich działaniach ważną rolę odgry-

wały motywy ideologiczne.

Drugi typ środowisk – „młodszych” – składał się z ludzi, którzy do życia 

publicznego wchodzili później i w znacznym stopniu kierowali się motywami 

pragmatycznymi.

Oba te typy środowisk miały wspólną cechę – podobne założenie 

politycznego światopoglądu: traktowały PRL jako pewną, na danym histo-

rycznym etapie niezbędną, formę przystosowania kraju do geopolitycznej 

sytuacji, w jakiej się znalazł. Przystosowania umożliwiającego realizację 

ograniczonych, ale bardzo ważnych celów narodowych i społecznych. Nie 
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chodziło tu o przystosowanie indywidualne, lecz narodowe. Indywidualne 

czy osobiste przystosowanie to zupełnie inna kwestia.

Z tego punktu widzenia władze PRL, od czasu Października 1956, nie 

były postrzegane jako wykonawcy woli moskiewskiego imperium, ale jako 

swego rodzaju liderzy owego procesu przystosowania, na których ciąży 

obowiązek znajdowania optymalnych jego sposobów. Tworzenia warunków 

materialnego i duchowego rozwoju kraju.

Tu trzeba dodać dwa ważne zastrzeżenia.

Po pierwsze, za owych liderów nie uważano władzy jako całości. Do-

strzegano, że w jej szeregach jest niemało ludzi, którzy – czy to ze względu 

na troskę o własny polityczny interes, czy też z uwagi na cechy mentalności 

(w szczególności na tendencje autorytarne) – w małym stopniu troszczą się 

o interes narodowy. Są raczej ekspozyturą obcego mocarstwa. 

Drugie zastrzeżenie dotyczy oceny polityki prowadzonej przez władze. 

Sądzono, że wiele jej posunięć owym celom rozwojowym nie służy czy 

wręcz im szkodzi. Tak na przykład na ogół uważano, że dobrze im służy 

bezpośrednio popaździernikowa polityka Władysława Gomułki czy polity-

ka Edwarda Gierka w pierwszych latach jego rządów. A polityka późnego 

Gomułki i późnego Gierka służy im źle.

Przyjmując takie założenia politycznego światopoglądu, zakładano, 

że z władzą się nie walczy, tylko negocjuje. A także uznawano, że każdy 

w swoim zakresie możliwości i odpowiedzialności ma realizować cele, które 

przyczyniają się do poszerzania obszaru swobody, zwiększania racjonalno-

ści w działaniach instytucji, chronienia tych, którzy w gorsecie tworzonym 

przez system źle się mieszczą. Innymi słowy, chodziło o modyfikacje systemu 

tak, aby mógł on w większym stopniu sprzyjać realizacji celów narodowych 

i społecznych.

Ludzi, którzy tak pojmowali swoją rolę, można było spotkać w różnych 

ogniwach systemu, a także w strukturach, które do systemu nie należały, 

ale musiały się z nim liczyć. Jako przykład tych ostatnich można wskazać 

redaktorów „Tygodnika Powszechnego”, ale można było ich znaleźć nawet 

w najbardziej „wrażliwych” ogniwach systemu. Karol Modzelewski w swej 
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ostatniej książce Zajeździmy kobyłę historii1 opisuje takich ludzi, z którymi 

zetknął się w aparacie sprawiedliwości i w więziennictwie.

Omawiana tu ideologia korygowania systemu nie przez konfrontację 

i walkę, lecz przez negocjacje, perswazję, wykorzystywanie własnego 

autorytetu czy przez określone praktyki miała szczególne uzasadnienia, 

jeśli można tak je określić, biograficzne. Wynikały one z losów życiowych 

i doświadczeń owego pokolenia „starszych”. Na cztery charakterystyczne 

cechy tych doświadczeń chciałbym tu zwrócić uwagę.

Otóż byli to ludzie, których większość miała kiedyś poczucie silnego 

związku z kulturą zachodnią i którzy wierzyli w siłę oraz szlachetność 

zachodnich mocarstw. Oczekiwali, że właśnie dzięki nim nastąpi wyzwo-

lenie Polski z niemieckiej okupacji, stanowiącej śmiertelne zagrożenie dla 

narodu. Historia sprawiła im ogromny zawód – wyzwolenia z Zachodu się 

nie doczekali.

Byli to ludzie, którzy mieli wyraźnie w pamięci tragiczne doświadcze-

nia wojenne. Chyba najbardziej tragicznym z nich była klęska powstania 

warszawskiego i jego konsekwencje dla narodowej substancji. Zdawano 

sobie sprawę z tego, że wydarzenie to było rezultatem określonego 

sposobu myślenia o polskich sprawach. Ilustracją tego sposobu myślenia 

może być wypowiedź gen. Leopolda Okulickiego na jednej z narad przed 

wybuchem powstania. Miał on przedstawić następującą opinię: „Musi-

my zdobyć się na wielki zbrojny czyn. Podejmiemy w sercu Polski walkę 

z taką mocą, by wstrząsnęła opinią świata. Krew będzie się lała potoka-

mi, a mury będą się walić w gruzy. I taka walka sprawi, że opinia świata 

wymusi na rządach przekreślenie decyzji teherańskiej, a Rzeczpospolita 

ocaleje”2. Strategia oparta na tym sposobie myślenia doprowadziła do 

wielkiej narodowej klęski. Należało zrobić wszystko, aby nic podobnego 

nie mogło się powtórzyć. 

1 Karol Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa 
2013.

2 Jan Matłachowski, Kulisy genezy Powstania Warszawskiego, Londyn 1978. 
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Ludzie ci mieli też w pamięci tragiczny przebieg wojny domowej, która 

kosztowała życie bardzo wielu Polaków. I bardzo wielu innym życie zła-

mała. Jednym z jej istotnych powodów była niemożność pogodzenia się 

z rzeczywistością, niezdolność do przyjęcia postawy, której ilustracją może 

być, przytoczony w książce Karola Modzelewskiego, dialog, jaki odbył się 

w 1945 roku między Aleksandrem Gieysztorem a Tadeuszem Manteufflem. 

Ten pierwszy powiedział o swoim zamiarze przystąpienia do komendy WiN, 

na co ten drugi, „niekwestionowany przywódca środowiska historyków”, 

oznajmił: „Teraz nie będziemy robić żadnej partyzantki, tylko uniwersytet”3. 

Był wreszcie jeszcze jeden powód, który odgrywał istotną rolę w kształ-

towaniu postaw owego pokolenia „starszych”. Była to krytyczna ocena 

stosunków społecznych, jakie panowały w II Rzeczpospolitej. Procesy, które 

zachodziły w Polsce, przyczyniały się do naprawienia wielu dawnych krzywd 

(choć nie można zaprzeczyć, że powodowały nowe).

Omawiane tu doświadczenia wywarły wpływ na kształtowanie umysłów 

znacznej części owego pokolenia „starszych”. Wielu z nich żywiło prze-

konanie, że nie można dopuścić do powtórzenia, w jakiejkolwiek formie, 

wydarzeń, które narażałyby polskie społeczeństwo na nowe ofiary. Już i tak 

poniosło one ogromne straty wśród swych najlepszych córek i synów. Zasada 

politycznego realizmu stała się w tym pokoleniu ideą wiodącą. 

Warto uprzytomnić sobie, że w następnych pokoleniach racje, o których 

tu była mowa, traciły na znaczeniu. Ale długo jeszcze miały pewien wpływ 

na myślenie o polskich sprawach. Tak na przykład poważni krytycy syste-

mu, działający w szeregach demokratycznej opozycji, wykazywali znaczny 

umiar w formułowaniu celów i sposobów swojej działalności. Wyrażały to 

na przykład formuła Jacka Kuronia, aby tworzyć komitety, zamiast je palić, 

a także idea samoograniczającej się rewolucji, której starały się trzymać 

kierownicze kręgi „Solidarności”. Okrągły Stół był najlepszym wyrazem 

poszukiwania strategii zmian, które mają przekształcać system, nie dopro-

wadzając do groźnej konfrontacji.

3 Karol Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii..., s. 82. 
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Ten sposób myślenia zupełnie zanikł wśród pokolenia najmłodszego – 

wstępującego w życie publiczne w okresie, gdy system PRL-u utracił niemal 

wszystkie te cechy, które go w jakimś stopniu legitymizowały. Przez dzie-

sięciolecia władzę PZPR legitymizowały: odbudowa kraju, awans społeczny 

warstw plebejskich, uprzemysłowienie kraju, upowszechnianie kultury. No 

i okoliczności geopolityczne. Powstanie „Solidarności” – masowego ruchu 

protestu – podważyło legitymizację PZPR, zaś stan wojenny pokazał, że 

może się ona utrzymać przy władzy jedynie dzięki przemocy. Opresja poli-

tyczna i niewydolna, niedająca perspektyw dla nowych pokoleń gospodarka 

tworzyły podstawy do buntu młodzieży przeciwko systemowi. Trudno się 

dziwić, że znaczna część pokolenia, które wchodziło w życie w latach 80., 

wyrażała poglądy radykalnie antykomunistyczne i konfrontacyjne postawy 

wobec systemu.

Opisywana tu formacja „starszych”, stojących na stanowisku politycz-

nego realizmu, którzy starali się modyfikować system od wewnątrz, top-

niała pod wpływem niepowodzeń tej polityki. Dobitnym przejawem tych 

niepowodzeń były wydarzenia, które opisujemy dziś, wskazując ich daty 

lub miejsca, takie jak marzec i sierpień 1968, grudzień 1970, Radom–Ursus 

1976, sierpień 1980, grudzień 1981 roku. 

Wszakże była jeszcze inna kategoria ludzi, którzy starali się jakoś 

modyfikować system od wewnątrz: owi wspomniani wyżej „młodsi”. Były 

to osoby, które w życiu publicznym pojawiły się dużo później niż „starsi”. 

Wiele z nich ukończyło dobre uczelnie i znalazło się na różnych stano-

wiskach w aparacie gospodarczym czy politycznym, a także w mediach 

i innych instytucjach. Znaczna ich część mogła mieć przekonanie, że swój 

społeczny awans zawdzięczają temu właśnie systemowi. Zastępowali oni 

odchodzącą już kadrę z pierwszego zaciągu, rekrutowaną, bardzo często, 

ze słabo wykształconych warstw plebejskich. 

Ci „młodsi” – dzięki otrzymywanym stypendiom, a także w związku 

z zajmowanymi stanowiskami – miewali kontakty ze światem zachodnim. 

Byli to fachowcy, nastawieni pragmatycznie, którym mogło zależeć na 

racjonalnym i efektywnym funkcjonowaniu instytucji, z jakimi się związali.
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Otóż ludzie ci doświadczali, nieraz bardzo boleśnie, nieracjonalności 

i nieefektywności systemu, w którym działali. Przekonywali się także, że 

ich sytuacja życiowa, mimo posiadanych przywilejów, bardzo się różni na 

niekorzyść od sytuacji ich odpowiedników w krajach zachodnich. Wielu 

miało dojmujące poczucie, że ich indywidualne wysiłki naprawcze nie przy-

noszą rezultatów. Byli otwarci na poważne reformy systemu lub, w jakimś 

zakresie, sami starali się je inicjować. Jako przykład takich usiłowań można 

wspomnieć słynny raport trzech (Stanisława Cioska, Władysława Pożogi 

i Jerzego Urbana).

Formacje zarówno „starszych”, jak i „młodszych” nie tworzyły organizacji 

ani sieci związków – nie ukształtowały się w odrębną siłę polityczną, choć 

ludzie o podobnych zapatrywaniach jakoś się rozpoznawali i współdziałali. 

Ale istniały też mechanizmy, dzięki którym te rozproszone środowiska mogły 

kierować się podobnymi celami i zasadami. Taką integrującą rolę odgrywa-

ły niektóre tytuły prasowe, w pierwszym rzędzie tygodnik „Polityka”. Na 

jego łamach artykułowano postulaty zmian, atakowano autorytarne cechy 

systemu, krytykowano przejawy nieefektywności i nieracjonalności w jego 

funkcjonowaniu, formułowano idee reform. Redaktor naczelny tygodnika, 

Mieczysław Rakowski, może być traktowany jako jedna z czołowych postaci 

owych środowisk nastawionych na korygowanie systemu od wewnątrz. Nic 

więc dziwnego, że wywoływał tak wielką niechęć w Moskwie. Ale nie tylko 

on. Innym „tępionym” na łamach radzieckich publikacji i przez krajowych 

fundamentalistów był Jerzy Wiatr.

Można zastanawiać się, czy ta wewnątrzsystemowa opozycja miała 

jakiś znaczący wpływ na system i życie kraju. Sądzę, że odpowiedzią na to 

pytanie może być porównanie sytuacji w Polsce z sytuacją we wszystkich 

innych krajach zaliczanych do tzw. obozu socjalistycznego. Pod względem 

poziomu indywidualnych wolności, warunków rozwoju nauk społecznych 

i kultury, możliwości kontaktów ze światem zachodnim sytuacja w Polsce 

różniła się zasadniczo od sytuacji krajów sąsiednich. Oczywiście nie moż-

na zapominać, że do ukształtowania owych różnic w znacznym stopniu 

przyczynił się opór społeczny przed, jak to dziś się określa, „sowietyzacją” 
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Polski. Ale opór ten mógł być skuteczny dzięki temu właśnie, iż wewnątrz 

systemu działały siły, które system ten starały się korygować. W krajach, 

gdzie takich sił nie było, a także w Polsce w okresie stalinowskim, opór 

łamany był przemocą.

Opisywana tu wewnątrzsystemowa opozycja stawiała sobie cele znacz-

nie bardziej ograniczone niż opozycja, która kształtowała się poza systemem 

i system kontestowała. Działacze tej ostatniej realizowali jej cele kosztem 

wielkich osobistych ofiar i dlatego nie można na jednej płaszczyźnie po-

równywać obu tych formacji. To właśnie przede wszystkim dzięki tej poza-

systemowej, demokratycznej opozycji proces polityczny w Polsce przybrał 

formę radykalnej, prodemokratycznej zmiany i ostatecznie doprowadził do 

likwidacji systemu. Ale do płynnego przebiegu tego procesu przyczynili się 

w niemałym stopniu ludzie, którzy starali się poprawiać system od wewnątrz. 

Przez długi czas pragmatycznie nastawieni fachowcy i działacze nie widzieli 

szans na radykalną zmianę. Kiedy jednak takie szanse się pojawiły, stali się 

oni wewnętrznym oparciem dla polityki porozumienia z demokratyczną 

opozycją i otwarcia drogi do rewolucyjnych zmian systemu.





Wierność i zdrada po 1989 roku:  
wobec dylematów moralnych, politycznych, ekonomicznych 
i społecznych czasu transformacji

Rewolucja 1989 oraz problem wierności i zdrady. Ujawnianie 
się różnic, pojawianie się podziałów, napięć i konfliktów 
w dawnym obozie opozycyjnym. Wzajemne oskarżenia 
o zdradę ze względu na podejmowane wybory polityczne 
i decyzje gospodarcze. Stosunek do dziedzictwa pierwszej 
„Solidarności” i odchodzenia od niej elit. Różnice wynikające 
ze stosunku do Kościoła katolickiego i jego roli w życiu 
publicznym oraz oceny procesu lustracji i dekomunizacji. 
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Adam Michnik 
Wierność. Uwagi 

Nie znam drugiego człowieka, który tak bardzo wyrzucałby sobie winę za 

zdradę swoich ideałów, jak Jacek Kuroń. I nie znam człowieka, który byłby 

tak wierny swoim ideałom. Oczywiście, przyglądając się jego biografii i jego 

pismom, można zauważyć sprzeczności i ewolucje. On był jednak zawsze 

wierny swojej podstawowej aksjologii. 

I
Co składało się na jego system wartości? Po pierwsze, egalitaryzm. Wierność 

skrzywdzonym i poniżonym w rozmaitych kontekstach historycznych oraz 

wobec różnych wyborów politycznych. Jednocześnie dla mnie konstytu-

tywną cechą Jacka Kuronia było jego rozdarcie. To był człowiek wartości 

lewicowych, a musiał wprowadzać do Polski kapitalizm. 

W Polsce zderzają się dwie utopie: prospektywna i retrospektywna. Kon-

serwatyzm, który oglądam dziś w Polsce, to jest utopia retrospektywna. Nie 

wiem, co to znaczy być konserwatystą, kiedy mowa o podatkach czy o sto-

sunkach pracy. Owszem, wiem, co to znaczy być konserwatystą, jeśli chodzi 

o sferę obyczajową. Tutaj Jacek Kuroń z całą pewnością konserwatystą nie był.

II
Istnieje też wiele nieporozumień związanych z Jackiem Kuroniem. Mówi się 

o jego nieporozumieniu w spotkaniach z chrześcijaństwem, z Kościołem. Nie 
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można jednak zapominać, że on rozmawiał z innym Kościołem. Odmiennym 

od znanego nam dzisiaj i funkcjonującym w innym kontekście. Kościół, 

z którym miał do czynienia Jacek Kuroń, był Kościołem Jana Pawła II, księdza 

Józefa Tischnera, Jana Andrzeja Kłoczowskiego OP, Jerzego Turowicza i Ta-

deusza Mazowieckiego. Z całą pewnością to nie był Kościół ojca Tadeusza 

Rydzyka czy księdza Dariusza Oko. Być może nieporozumienie, o którym 

dziś się mówi, wynikało z – mojej czy Kuronia – idealizacji Kościoła. Z tego, 

że jego część braliśmy za całość. Można jednak powiedzieć, że na tej samej 

zasadzie wielu ludzi w połowie lat 50. idealizowało PRL czy marksizm. Bo 

jeżeli marksistowskim filozofem miał być Leszek Kołakowski, to marksizm 

nie był taki zły... 

Kiedy się mówi o nieporozumieniach, trzeba mieć świadomość uloko-

wania w różnych kontekstach. Nie przypuszczam, aby Jacek Kuroń musiał 

zmieniać swoją opinię o chrześcijaństwie, które szanował. Natomiast w żad-

nej barwie ideologicznej – czy czerwonej, czy czarnej – nie znosił języka 

nietolerancji, wrogości czy anatemy. 

III
On też ciągle szukał szans na przezwyciężanie rozdarcia, do jakiego 

doszło po 1989 roku. Jednym z narzędzi miała być idea paktu o przedsię-

biorstwie. Jeżeli ona nie zadziałała, to odpowiedzi na pytanie o przyczyny 

niepowodzenia trzeba szukać nie tylko w konkretnych wyborach Jacka 

Kuronia czy jego przyjaciół, ale też w całokształcie sytuacji: co się dzieje 

w przedsiębiorstwach, co się w dzisiejszym świecie stało z pojęciem 

klasy robotniczej. 

W roku 1989 trzeba było wyciągnąć Polskę z czarnej dziury, z zapaści 

gospodarczej i z szalejącej inflacji. Pytałem wówczas Tadeusza Kowalika 

o rozwiązania inne niż proponowane przez Leszka Balcerowicza. Nie 

usłyszałem ich. Ani ja, ani Jacek Kuroń nie byliśmy bezkrytycznymi fanami 

Balcerowicza, ale w tamtym momencie dla Polski nie było innej drogi.
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IV
Jacek był też wierny swojej filozofii spotkania z inaczej myślącymi. Jego filo-

zofią było otwarcie na ludzi innych kultur, innych pamięci zbiorowych, innych 

wyznań, innych języków, a trudno rozmawiać z uważającymi, że wszystkie 

prawdy objawione są w projekcie i języku obozu narodowo-radykalnego. 

Stawialiśmy sobie nieustannie pytanie: gdzie jest granica rozmowy? 

Byłem wściekły na Jacka, że on rozmawiał z ubekami. Miałem zasadę, że 

ubekowi nawet „dzień dobry” nie mówię. Pamiętam, że Kuroń miał do mnie 

pretensję, kiedy nie podałem ręki prokuratorowi wojskowemu. „Nie będę 

podawał ręki komuś, kto służy ludziom, którzy niewolą mój kraj i tak dalej”. 

A on na to: „Dlaczego napisałeś taki brutalny, obrzydliwy list do generała 

Kiszczaka? Przecież było mu przykro”. U Jacka to było konstytutywne, a nie 

taktyczne. On w każdym drugim człowieku widział potencjalny obiekt swojej 

misji apostolskiej. Piszę bez ironii: on naprawdę uważał, że każdego uda 

się przekonać. I tu był konsekwentny.

Po 1989 roku pojawiło się mnóstwo pomysłów lustracji czy dekomuni-

zacji. Jacek Kuroń uważał zaś, że wolna Polska jest dla wszystkich. Wszyst-

kim trzeba otworzyć drzwi. Pozostał wierny sobie i był fundamentalnie 

przeciwny ograniczaniu, organizowaniu polowania na czarownice, tej 

retoryce dzikiego antykomunizmu i zwierzęcym, orwellowskim godzinom 

nienawiści, które słyszeliśmy w parlamencie – chociaż w porównaniu z tym, 

co obserwujemy, to były czasy salonowych dyskusji. Kiedy padały zarzuty, 

mówił o utraconym ładzie etycznym – politycznie nie da się tego przecież 

zadekretować. Jacek Kuroń dokonywał wyborów i życiowych, i politycznych 

w imię tego zmysłu etycznego. Jego wybory polityczne nie zawsze dzisiaj 

dają się obronić, nikt nie jest nieomylny, ale etycznie dadzą się obronić 

zawsze, o tym jestem przekonany. 

V
Jeżeli wymieniać teksty ważne dla Jacka Kuronia i dla całego jego środowiska, 

to przypomniałbym dwa artykuły Leszka Kołakowskiego: mniej znany cykl 

z 1957 roku opublikowany na łamach „Nowej Kultury” – Odpowiedzialność 



Polskie dylematy

48

i historia – oraz słynny tekst z „Kultury” paryskiej z 1971 roku zatytułowa-

ny Tezy o nadziei i beznadziejności. Sądzę, że oba były dla Jacka ważne, bo 

odpowiadały na pytanie, jak żyć w godności hic et nunc. Często wracał do 

takiego przekonania, że w 1968 roku inteligencja i studenci byli osamotnieni, 

w 1970 roku w Grudniu oni pozostawili osamotnionych robotników, i teraz, 

w 1976 roku, naszym moralnym obowiązkiem jest spłacenie tego długu. 

Wracam tu do myśli Maksa Webera. Jak wypełnić to zobowiązanie? 

Otóż projekt Jacka Kuronia „nie palcie komitetów” był oczywistą aluzją do 

komitetów partyjnych palonych w Grudniu 1970; „tylko zakładajcie własne” 

– należy się organizować w sposób jawny, bo to pozwala przełamać dwie 

bariery: barierę strachu i barierę pasywności, bierności. W tej sprawie Jacek 

był wierny aż do końca. 

Kiedy po 1989 roku pojawił się spór, Jacek lubił mawiać: „przegrałem 

wszystko”. A ja na to: „Jacuś, przegrałeś wszystko, bo wygrałeś wszystko, 

przecież jak Cię zamykali w 1965 czy 1968 roku, czy później jeszcze, nie 

śmiałeś marzyć o tym, że dożyjesz wolnej Polski, demokratycznej, bez Armii 

Czerwonej, z wolnymi wyborami, bez granic, w Unii Europejskiej, w NATO, 

bezpiecznej Polski. Przecież to jest coś nadzwyczajnego, co się dokonało 

bez barykad, bez szubienic, bez plutonów egzekucyjnych, bez zemsty”. 

„Bez przemocy” – to było dla niego niesłychanie ważne. Nie wolno się 

mścić – o tym był przekonany. Z czasów KOR-u pamiętam dyskusję o Katyniu. 

Jeden z naszych mentorów mówił, że trzeba wydać oświadczenie i domagać 

się ukarania winnych. Jacek Kuroń twierdził, że nie ma sensu ciąganie starych 

ludzi po sądach, my walczymy o prawdę i zadośćuczynienie skrzywdzonym, 

ale nie wołajmy o prokuratora i kata. To nie jest nasz etos. W wolnej Polsce 

pozostał temu konsekwentnie wierny. 

VI
Jeszcze jedna uwaga, jeśli chodzi o świat pracy i Kościół. Kiedy Jacek Kuroń 

był ministrem w rządzie Hanny Suchockiej, ogólnopolski duszpasterz świata 

pracy, ks. abp Tadeusz Gocłowski, zaprosił go do Częstochowy na spotka-

nie z duszpasterzami świata pracy. Jacek wrócił załamany. Opowiadał: to 
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był jeden wielki wrzask, oszalała roszczeniowość i niebywałe oskarżenia 

pod adresem państwa. Prymas Józef Glemp użył sformułowania: rządy SLD 

to jest zmutowany komunizm. Pamiętam wściekłość Jacka, kiedy mówił: 

„przez cały okres komunizmu on by się tak nie odważył powiedzieć, bo by 

się bał komunistów, a teraz, w innej Polsce, on mówi takie rzeczy, że mamy 

zmutowany komunizm, przecież to jest oburzające”.

Jacek Kuroń pozostał wierny sobie i w tym sensie był dinozaurem innej 

epoki i innych wartości: był idealistą, ale jednocześnie niesłychanie prag-

matycznym, był dżentelmenem, bo tylko dżentelmeni biorą się za sprawy 

beznadziejne. 
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Karol Modzelewski
Jacek Kuroń i konieczności 

Mówiący i piszący o przemianach po 1989 roku wskazują na konieczności, 

które warunkowały działania rządzących. Najczęściej formułowano to w spo-

sób lapidarny, ale kojarzący się nieodparcie z propagandowym sloganem: 

„Nie było innej drogi”.

Zwróciłbym uwagę na jedną konieczność, o której mówiono mało. Po 

wówczas już rysującym się upadku Związku Radzieckiego oraz już przesą-

dzonym, definitywnym upadku komunizmu oraz po zwycięstwie w „zimnej 

wojnie” potęg zachodnich, zapanował na Zachodzie rzeczywiście tylko jeden 

sposób postrzegania krajów, w których walił się komunizm. I niemożliwe 

było przyjęcie przez Zachód innego scenariusza działań wobec państw na-

szego regionu. Są tutaj dwa elementy, fundamentalne dla tego myślenia: 

consensus waszyngtoński, czyli wymagania ze strony naszych zachodnich 

partnerów gospodarczych i ich międzynarodowych organizacji, oraz idący 

wtedy przez świat ze strony zwycięskiego Zachodu sposób myślenia o mo-

delu funkcjonowania gospodarki i miejscu państwa. Zgadzam się zatem 

z tymi, którzy podkreślają: stanęliśmy wtedy wobec przemożnej siły umy-

słowej, politycznej i ekonomicznej, która nie dawała nam innego wyjścia, 

poza uwzględnieniem jej warunków. 

W tym kontekście zrozumiałe stają się losy samorządu pracowniczego 

po 1989 roku, do którego powstania Jacek Kuroń tak się przyczynił. Ode-

grał on bowiem ogromną rolę w czasie I Krajowego Zjazdu Delegatów 
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NSZZ „Solidarność” we wrześniu 1981 roku. Wtedy to w Sejmie zawarto 

kompromis, bo żadne inne rozwiązanie nie było wówczas możliwe i ist-

niała groźba odrzucenia przez zjazd projektu, który zarysował się między 

naszymi negocjatorami a Sejmem. Być może druga strona liczyła, że to my, 

czyli delegaci zjazdu, odrzucimy wynegocjowany projekt i rozwiążemy ręce 

władzom PRL. Jacek Kuroń wystawił wówczas na szwank swój autorytet, 

ale podczas zjazdu udało się wymusić zgodę na kompromis w sprawie 

samorządu pracowniczego, który miał się z czasem okazać najtrwalszą ze 

zdobyczy pierwszej „Solidarności”. Dotrwał bowiem aż do roku 1989. Na-

leży też podkreślić, że Leszek Balcerowicz był jednym z czołowych mózgów 

tzw. sieci wiodących komisji zakładowych, czyli jednym z twórców tego 

kompromisu samorządowego. 

To zresztą jeden z największych paradoksów najnowszej historii: 

Balcerowicz i jego ekipa z „Solidarności” później zrobili wszystko, aby 

te resztówki pierwszej „Solidarności” zniszczyć. Z powodzeniem. Gen. 

Wojciech Jaruzelski i jego ludzie nigdy na dobre nie próbowali podważyć 

istnienia samorządu pracowniczego. Istniały przyczyny takiej sytuacji, 

bo cokolwiek by mówić o konieczności i nieuchronności, to reforma re-

alizowana przez ekipę Leszka Balcerowicza była wymierzona w interesy 

załóg wielkich zakładów pracy. Natomiast rady pracownicze, podobnie 

jak związki zawodowe i do pewnego stopnia dyrekcje publicznych zakła-

dów pracy, starały się osłonić interesy osób, które tam były zatrudnione. 

Stanowiły więc przeszkodę na drodze tej transformacji gwałtownej, re-

wolucyjnej, jaką wówczas przyjęto, z odrzuceniem ostrożniejszej strategii 

stopniowych zmian. Należy przypomnieć, że socjalizm budował dużo, 

ale marnie. Zbudował potencjał przemysłowy ilościowo znaczny, ale 

o niskiej jakości i efektywności. Był to potencjał niekonkurencyjny, co nie 

przeszkadzało w tym, że żyły z niego miliony ludzi i to na ogół lepiej, niż 

żyłyby na wsi przedwojennej. Dodatkowo „popiwek” uderzał bezpośred-

nio w interesy środowisk pracowniczych, bo bardzo obniżał płace realne, 

ale chcąc zwalczać inflację, trzeba było odebrać pieniądze ludziom oraz 

przedsiębiorstwom i obciąć wydatki budżetu...
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Od początku naczelnym celem postsolidarnościowego rządu była jak 

najszybsza zmiana ustroju gospodarczego. W realizującej ten zamiar ekipie 

Balcerowicza nazywano związki zawodowe, rady pracownicze i dyrekcje 

„trójkątem bermudzkim”, a więc uważano je za swych przeciwników, czemu 

trudno się dziwić, bo to były instytucje, które stawiały opór i utrudniały 

ekspresową przebudowę.

Jacek Kuroń był wtedy ministrem pracy i polityki socjalnej. Zachodzące 

zmiany musiały go boleć. Jednak uważał, że tak trzeba postąpić, bo nie 

ma innej drogi. Do tego poglądu przekonał go Jeffrey Sachs (który potem 

zmienił zdanie). Warto mieć przed oczami ten dylemat, bo jest on ważny 

także w dzisiejszej Polsce: Jacek Kuroń nie bronił tej czy innej strategii go-

spodarczej, lecz wartości. Nie chodziło o wierność czy o inne patetyczne 

słowa, tylko o stosunek do grup społecznych, z którymi zawsze się solida-

ryzował. Te środowiska społeczne zostały najbardziej poszkodowane przez 

transformację. Straciliśmy 5 milionów miejsc pracy. Był to trwały ubytek, 

który destabilizował polską demokrację i wytworzył w społeczeństwie 

groźne toksyny. 

Pierwsza „Solidarność” była ruchem masowym i została zmiażdżona 

w stanie wojennym, co niosło za sobą także głębokie skutki psychiczne. 

Człowiek, który daje się złamać przemocy i strachowi, nie wychodzi z tego 

doświadczenia bez zmian. Po tego typu dramatycznych wydarzeniach staje 

sie inny, nie ma już wiary w siebie. Po 13 grudnia 1981 roku przez takie 

doświadczenie przeszły całe środowiska. One nie miały już wiary w siebie, 

ale pamiętały o 16 miesiącach wspólnej, podmiotowej wolności. Tej pamięci 

nie mógł zniszczyć stan wojenny. 

Na tej pamięci wyrósł mit „Solidarności”, który przesądził o naszym zwy-

cięstwie w wyborach 1989 roku, a następnie pod osłoną tego mitu zrealizo-

wano plan Balcerowicza. Mit tworzył zaufanie wobec tych, którzy byli jego 

prawowitymi depozytariuszami. Ale to zaufanie, może nawet zawierzenie 

własnego losu „naszemu rządowi”, dla dużej części polskiego społeczeństwa 

skończyło się źle. Tu jest źródło syndromu zawiedzionego zaufania, który 

trapi demokratyczną Polskę i daje siłę formacjom populistycznym. 
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Elżbieta Ciżewska
Rewolucje, zdrada i Jacek Kuroń 

Chciałabym zwrócić uwagę na ważne aspekty dorobku Jacka Kuronia, które 

wydają się dzisiaj zapomniane – i dzieje się tak chyba nieprzypadkowo, bo 

nie do końca sobie z nimi poradziliśmy. 

Na początek pytanie o rewolucję. Przede wszystkim – o jaką rewolucję 

chodzi: czy o rewolucję z Listu otwartego do Partii1 Karola Modzelewskiego 

i Jacka Kuronia? Czy chodzi o rewolucję z 1981, czy z 1989 roku? Odwołujemy 

się do swoistego mitu, a jednocześnie – w pewien sposób – próbujemy też 

mit stworzyć, nazywając w ten sposób wydarzenia roku 1989. Tymczasem 

w okresie pierwszej „Solidarności” samo słowo „rewolucja” było sformu-

łowaniem kłopotliwym. Kiedy próbowano nazwać to, co się wtedy działo, 

wielu komentatorów miało poczucie, że „rewolucja” nie jest najlepszym sło-

wem. Ryszard Kapuściński w słynnym reportażu Notatki z Wybrzeża2 opisał 

spotkanie w 1980 roku stoczniowców z przybyłymi z Hiszpanii trockistami, 

chcącymi zapoznać się z polską rewolucją. Robotnicy odpowiedzieli im: tu 

się nie robi żadnej rewolucji – i nie wpuścili ich do stoczni. Myślę, że gdyby 

pod bramą stoczni pojawił się młody Jacek Kuroń, autor Listu otwartego..., 

to może by go też tam nie wpuszczono... Czy jednak „Solidarność” mogłaby 

się wydarzyć bez Jacka Kuronia? Czy wydaje się to w ogóle do pomyślenia? 

1 Jacek Kuroń, Karol Modzelewski, List otwarty do Partii, Paryż 1966. 
2 Ryszard Kapuściński, Notatki z Wybrzeża, „Kultura”, 14 września 1980.
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Myślę, że nie. Inna kwestia to pytanie o wierność i zdradę po 1989 roku. 

Wierność komu i czemu? Zdrada kogo i czego? I temu okresowi chciałabym 

poświęcić uwagę. Temu, na ile byliśmy wierni myśli Jacka Kuronia, a na ile 

ją porzuciliśmy, gdzie „zdradziliśmy”?

Kiedy mowa o dorobku Jacka Kuronia, chciałabym zwrócić uwagę na 

trzy rzeczy. Pierwsza sprawa to uczestnictwo w demokracji. „Starszy” 

Jacek Kuroń odszedł od pomysłów demokracji bezpośredniej, samorządu 

robotniczego czy pracowniczego (przynajmniej w kształcie zarysowanym 

w Liście otwartym…), ale mimo wszystko zawsze był zwolennikiem demo-

kracji opartej na szerokim uczestnictwie. Wydaje mi się, że po 1989 roku 

nie stworzyliśmy tak inkluzywnej demokracji, która dopuszczałaby różne 

osoby i odmienne światopoglądy. Polityka stała się domeną raczej techniki 

niż ludzi. Tymczasem „Solidarność” dawała poczucie osobistego wpływu 

prawie każdemu, mówiła wszystkim: „jesteście ważni, przyjdźcie, bądźcie, 

zróbcie, jesteście potrzebni”. Po 1989 roku okazało się, że nie wszyscy są 

ważni, a przynajmniej nie tak samo. Poczucie bycia obywatelem – paradok-

salnie – stało się przyczyną rozczarowania polityką po roku 1989: w Polsce 

w 1989 roku było za dużo obywateli, a za mało ludzi zainteresowanych tylko 

prywatnością, tylko własnymi sprawami. Jestem osobą o raczej konserwa-

tywnych poglądach i nie określiłabym siebie jako człowieka lewicy. Pozwolę 

sobie jednak wspomnieć o książce Davida Osta Klęska „Solidarności”3. Jak 

pisze Ost, robotnicy po 1989 roku sami o sobie myśleli jako o „obywatelach”. 

To powszechne myślenie o sobie jako obywatelach było wielkim sukcesem 

„Solidarności” i przemian początku lat 80. Ten ruch był wielkim „uoby-

watelnieniem”, lekcją godności i postaw demokratycznych. Tymczasem, 

paradoksalnie, po 1989 roku część naszego społeczeństwa nie poczuła 

się – i myślę, że do tej pory się nie czuje – pełnoprawnymi obywatelami. 

W jakiś sposób wykluczyliśmy z życia publicznego wielu z nich, zabrakło 

nam pomysłu, jak ich włączyć, również tych nieprzygotowanych do pełnienia 

3 David Ost, Klęska „Solidarności”. Gniew i polityka w postkomunistycznej Europie, przeł. 
Hanna Jankowska, Warszawa 2007.
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funkcji publicznych. Nieufność do polityki, partii politycznych i poparcie 

ruchów populistycznych, zarówno skrajnie lewicowych, jak i prawicowych, 

są tego jakąś konsekwencją.

Druga sprawa, o jakiej chciałabym wspomnieć, to charakteryzująca 

Jacka Kuronia umiejętność spotykania się i rozmowy z tymi, którzy byli od 

niego bardzo daleko, a z którymi znajdował płaszczyznę porozumienia, 

wiele od nich przyjmował i sporo się uczył. Sięgnęłam po pisma Kuronia, 

szczególnie po fragmenty Wiary i winy4, gdzie opisywał swoje spotkanie 

z chrześcijaństwem. Myślę, że dopiero po 1989 roku uświadomiliśmy sobie, 

jak wiele było nieporozumień w tym spotkaniu. Ale mimo wszystko to było 

niezwykłe, bo zbliżało ludzi, którzy wydawali się sobie dalecy. Dzisiaj bardzo 

brakuje takich pełnych szacunku spotkań i przekonania, że z każdego z nich 

można wyciągnąć coś dobrego. 

Ostatnia sprawa jest trochę związana właśnie ze spotkaniem z chrześci-

jaństwem albo po prostu z szerszym niż materialistyczny światopoglądem: 

wydaje się, że po 1989 roku pozwoliliśmy, aby „rewolucja” – tak umownie 

nazywam wielką przemianę – utraciła swój wymiar duchowy i zmysł etyczny: 

przestaliśmy się zastanawiać nad własnym działaniem, wpadliśmy w samo-

zadowolenie. Owo przeświadczenie, że nasz porządek prawny, polityczny, 

gospodarczy ma mieć oparcie w etyce, że polityka to nie tyle sprawa techniki, 

ile etyki, to jest coś, co należy przywrócić. Pamiętam, jak wielkie wrażenie 

zrobiła na mnie lektura eseju Siła bezsilnych Václava Havla z końca lat 70.5 

Havel pisał głównie o kondycji społeczeństwa naszej części Europy, ale 

uznawał, że kondycja mieszkańców Zachodu jest podobna. Potraktowałam 

ten esej bardzo poważnie, to nie były dla mnie słowa z dziedziny estetyki, 

nie czułam tam patosu, ale coś, co naprawdę głęboko mnie poruszyło. Havel 

mówił tam o różnych rzeczach, używając wielkich słów, które dzisiaj nie są 

często przywoływane (może i lepiej, przez szacunek dla tych słów). Havel 

stwierdził, że warunkiem życia w prawdzie – warunkiem powołania wolnego 

4 Jacek Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Warszawa 1990. 
5 Václav Havel, Siła bezsilnych, w: tegoż, Eseje polityczne, przeł. Paweł Heartman [Piotr 

Godlewski], Warszawa 1984. 
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i sprawiedliwego ustroju – jest dostrzeżenie zła. Zadawał też pytanie, dlacze-

go żyjemy w takim, jak to określał, systemie posttotalitarnym, i odpowiadał, 

że żyjemy tak, ponieważ jesteśmy zdolni tak żyć, bo tkwi w nas wszystkich 

potencjał kłamstwa. Dla mnie ważne było, że Havel posługiwał się pierwszą 

osobą liczby mnogiej: mówił „my”, czyli uznawał, że on też byłby do tego 

zdolny. Wydaje mi się, że takiej odwagi i takiego zmysłu etycznego brakuje 

po 1989 roku. Brakuje nam odwagi w dokonywaniu rachunku sumienia.



59

Juliusz Gardawski
Jacek Kuroń  
a samorządność pracownicza

Problem „wierności i zdrady” w odniesieniu do działalności Jacka Kuronia 

podejmuję z wahaniem: czy można bowiem mówić o „zdradzie” w przypad-

ku jego wątpliwości odnośnie samorządu pracowniczego w dramatycznym 

czasie przełomu ustrojowego?1 Mimo zbyt ostrego sformułowania, problem 

ten jednak otwiera frapujący wątek działalności Jacka Kuronia – najpierw 

zdecydowane poparcie samorządu pracowniczego jako instytucji humani-

zującej stosunki przemysłowe w autorytarnym socjalizmie i wbudowanej 

w wizję Samorządnej Rzeczypospolitej, potem krótkookresowa zgoda na 

rezygnację z samorządu pracowniczego w imię tworzenia nowoczesnej 

gospodarki rynkowej w kraju bez kapitalistów i kapitału, a następnie po-

nowne opowiedzenie się za partnerstwem społecznym i upodmiotowieniem 

pracowników. 

Zacznijmy zatem od punktu wyjścia – bez Jacka Kuronia, bez jego 

myśli i bez jego działania w imię upodmiotowienia pracy nie mogłoby 

dojść, w moim przekonaniu, do uchwalenia we wrześniu 1981 roku ustawy 

o samorządzie załogi przedsiębiorstwa państwowego i ustawy o przedsię-

biorstwach państwowych. Te dwie ustawy budowały specyficzny ustrój, 

1 Nieco krótsza wersja tego tekstu ukazała się w książce Jacek Kuroń. Przewodnik „Krytyki 
Politycznej”, Wydawnictwo „Krytyki Politycznej”, Warszawa 2014 – Juliusz Gardawski, Wierność 
i zdrada.
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zasadniczo odmienny od PRL-owskiego monocentryzmu. Przyjęte wówczas 

rozwiązania można pod pewnymi względami przyrównać do jugosłowiań-

skiego ustroju gospodarczego – z tym że w odróżnieniu od rozwiązań 

jugosłowiańskich odrzucano rolę partii komunistycznej w kontrolowaniu 

samorządów. Ustawy z 1981 roku można określić jako trzecią w Polsce 

powojennej odsłonę dążeń do upodmiotowienia pracy – pierwsza miała 

miejsce bezpośrednio po wojnie, gdy spontanicznie powoływane, a potem 

prawnie legitymizowane samorządy pracownicze przejmowały kontrolę nad 

fabrykami pozbawionymi właścicieli; druga nastąpiła w latach 1956–1957, 

gdy ruch samorządów robotniczych stał się zaczynem „socjalizmu z ludzką 

twarzą”. Obydwie wcześniejsze próby tworzenia partycypacji pracowników 

w zarządzaniu nie doprowadziły do zbudowania trwałej instytucji, jednak 

ostatniej odsłonie towarzyszyły działania licznej grupy socjologów, a także 

ekonomistów o orientacji socjaldemokratycznej; można nawet mówić, wyko-

rzystując określenie Tadeusza Szawiela, o ukształtowaniu się „etosowej gru-

py” samorządowej, składającej się z badaczy, a jednocześnie zwolenników 

samorządu pracowniczego (Ludwik Bar, Leszek Gilejko, Szymon Jakubowicz, 

Maria Jarosz, Tadeusz Kowalik, Witold Morawski, Witold Nieciuński, że 

wymienię najwybitniejszych). Trzecia odsłona samorządności pracowniczej 

nastąpiła jednak nie dzięki zaangażowaniu ekonomistów i socjologów, 

lecz dzięki zainspirowanemu przez Jacka Kuronia ruchowi społecznemu, 

zakorzenionemu w „Solidarności”. To Jacek Kuroń rzucił pod koniec 1980 

roku myśl, aby „Solidarność” wzięła, w pewnym przynajmniej zakresie, 

odpowiedzialność za gospodarkę. Nie była to wówczas idea powszechnie 

akceptowana – tradycyjna funkcja związków raczej nie zakłada współodpo-

wiedzialności za zarządzanie. Jacek Kuroń umiał nadać społeczną dynamikę 

idei partycypacji pracowniczej, która została podjęta m.in. przez działaczy 

Sieci Organizacji Zakładowych NSZZ „Solidarność”, skupiającej komisje za-

kładowe z tzw. wiodących zakładów pracy ze wszystkich województw. Kuroń 

nie należał sam do działaczy sieci, lecz wcześniejsze zaszczepienie przez 

niego idei samorządu pracowniczego wpłynęło na to, że idea ta mogła być 

podjęta przez dużą grupę profesjonalistów działających przy tej strukturze.
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Rozwiązania przyjęte w 1981 roku w wyniku wielomiesięcznych debat 

i sporów – mimo pewnych niespójności – nie tylko pozwalały na upod-

miotowienie pracy, lecz także stwarzały możliwość racjonalizowania 

gospodarki PRL, osłabiały sztywność systemu nakazowo-rozdzielczego, 

w dużym stopniu rozmiękczały monocentryzm, dawały szansę zarówno na 

samorządność, jak i na samodzielność oraz samofinansowanie podmiotów 

gospodarczych. Wielka Kuroniowska wizja Samorządnej Rzeczypospolitej 

nie mogła być wówczas wprowadzona w życie, mimo że podjęto ją w sieci, 

natomiast samorząd pracowniczy udało się wprowadzić. Rodził on poczucie 

sprawstwa, partycypacji w decyzjach zapadających na poziomie przedsię-

biorstw – można powiedzieć, że dzięki demokracji przemysłowej kształtował 

zalążki społeczeństwa obywatelskiego.

Losy samorządu pracowniczego w latach 80. nie były proste; okazało 

się, że instytucja ta uzyskała pełne możliwości działania zaledwie w części 

przedsiębiorstw, lecz po pierwsze, były to przedsiębiorstwa największe, 

po drugie zaś, podjęli w nich działalność członkowie podziemnych komisji 

zakładowych „Solidarności”. Były to jedyne formy oficjalnej działalności, 

które w owym czasie zyskały akceptację „Solidarności”. 

Otworzyła się więc szansa na budowę instytucji, o której można było 

powiedzieć: jest „nasza”, przełamuje ten stan więzi społecznej w Polsce, 

którą Stefan Nowak określał jako federację grup rodzinnych i towarzyskich, 

zjednoczonych wprawdzie w narodowej wspólnocie, lecz pozbawionych 

więzi z całą instytucjonalną tkanką społeczeństwa, z przedsiębiorstwami, 

w jakich się pracowało, z oficjalnymi organizacjami społeczno-politycznymi, 

do których się należało, z oficjalnymi politycznymi i społecznymi reprezen-

tacjami zbiorowości lokalnych. Oto „Solidarność”, która rodziła się jako ruch 

ogólnopolski, globalny, zaczęła tworzyć instytucję wiążącą pracowników 

z zakładami pracy, dającą realny wpływ na sprawy własnych warsztatów 

pracy. Samorząd należał do instytucji, o których Mirosława Marody mówiła 

swego czasu, że były wynikiem wystawienia przez „Solidarność” rachun-

ku autorytarnemu socjalizmowi za oczekiwania, jakie wzbudził, a jakich 

nie spełnił. Aby jednak ten rachunek wystawić, trzeba było go najpierw 
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skrystalizować; musiał się on pojawić jako program realistyczny – i to jest 

fundamentalna zasługa Kuroniowych inspiracji. 

Społeczny ruch samorządu pracowniczego, przerwany w grudniu 

1981 roku, dostał jednak przyzwolenie na powrót do życia już w 1983 

roku. Rozpoczął się wówczas specyficzny okres autorytarnego socjalizmu, 

w którym ówczesna władza zgodziła się na samorząd pracowniczy, mimo 

że aktywnie działali w nim członkowie podziemnej „Solidarności”. Było to 

zapewne związane z obawami przed głuchą społeczną niechęcią i apatią, 

wycofaniem świata pracy. Mój już nieżyjący nauczyciel, profesor Leszek 

Gilejko, organizował w Instytucie Badania Klasy Robotniczej i w SGPiS 

(obecnie SGH) seminaria samorządowe, na które przyjeżdżali przedsta-

wiciele załóg pracowniczych – niemal bez wyjątku byli to zakładowi 

liderzy podziemnej „Solidarności”. W 1989 roku okazało się jednak, że 

trzon intelektualnej etosowej grupy samorządowej jest nieprzygotowany 

na zmianę systemu, nie ma całościowej wizji nowoczesnej gospodarki 

rynkowej, wewnątrz której znalazłoby się legitymizowane ekonomicznie 

miejsce dla partycypacji pracowniczej. Odpowiednie idee pojawiły się, 

lecz wiele lat później, gdy Polska już weszła na tory liberalnej gospodarki 

rynkowej typu anglosaskiego.

Grupa moich kolegów z SGPiS przez całe lata 80. uczestniczyła w se-

minarium kierowanym przez Leszka Balcerowicza. Opracowali oni spójny 

program gospodarki rynkowej, odpowiadającej modelowi liberalnemu, 

i, jak się potem okazało, dający się szybko wprowadzić do praktyki gospo-

darczo-społecznej. Do tego programu zgłaszano różnorodne zastrzeżenia, 

artykułowali je zwłaszcza Tadeusz Kowalik i Ryszard Bugaj (dodam, że ich 

argumenty były mi bliskie), tym niemniej w 1989 roku model liberalny był 

już opracowany, pojawił się na stole jako realna propozycja tworzenia 

w Polsce ładu rynkowego. Dorobek zespołu Leszka Balcerowicza można było 

szybko operacjonalizować w postać 10 fundamentalnych ustaw, zgodnych 

z zaleceniami Międzynarodowego Funduszu Walutowego i Banku Świa-

towego, czyli z tzw. consensusem waszyngtońskim (deregulacja rynków, 

w tym rynku pracy, prywatyzacja przedsiębiorstw państwowych, ułatwienie 
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zagranicznych inwestycji, ochrona praw własności, konsolidacja finansów 

publicznych, racjonalizacja wydatków publicznych, liberalizacja handlu itd.). 

Rzecz nie ograniczała się jednak do konieczności przyjęcia tych rozwiązań 

jako warunków redukcji gigantycznego długu wobec banków zagranicznych. 

Przyjęty kierunek modernizacji był ważnym składnikiem ówczesnej ekonomii 

normatywnej, został uznany za odpowiadający interesom społeczeństwa 

wydobywającego się z posocjalistycznej zapaści i godny kontynuacji. Jacek 

Kuroń należał do tych osób o najwyższym autorytecie, które zdecydowanie 

poparły ten program. Był urzeczony prostotą technokratycznych sylogizmów 

ekonomistów, którzy wychodząc od racjonalnie skonstruowanych aksjo-

matów, budowali klarowny model niemal dedukcyjno-formalny. Wynikało 

z niego, mówiąc w uproszczeniu, że wszelkie rozwiązania ograniczające 

działanie rynku są tzw. trzecią drogą, która – zgodnie z powiedzeniem 

Václava Klausa – wiedzie do Trzeciego Świata. 

Niestety, ze strony zwolenników samorządności pracowniczej i upod-

miotowienia pracy brakowało całościowej kontrpropozycji, horyzont 

zwolenników samorządu w zasadzie nie wykraczał wówczas poza reformo-

wanie państwowego socjalizmu (sam zamysł samorządności miał przecież 

mocny rys socjalistyczny). Czy idea samorządu pracowniczego musiała być 

niezgodna z gospodarką rynkową? Wiele wskazuje, że nie musiała być, 

jednak wymagałaby dobrego przygotowania zarówno teoretycznego, jak 

i legislacyjnego, a więc – jak sądzę – pracy znacznie większej niż ta wyko-

nana przez zespół młodych ekonomistów z SGPiS w latach 80. Podjęcie 

takiej pracy zakładałoby jednak mentalne przekroczenie ram gospodarki 

socjalistycznej i wbudowanie instytucji samorządu w jakąś współczesną 

wersję koordynowanej gospodarki rynkowej, zachowującej zdolność kon-

kurowania z liberalną gospodarką rynkową. Nie było więc konkurencyjnej, 

całościowej oferty „partycypacyjnej”, która respektowałaby przynajmniej 

niektóre zasady consensusu waszyngtońskiego, a trzeba pamiętać, że bez 

spełnienia kilku kluczowych oczekiwań światowych rynków finansowych 

nie uzyskalibyśmy redukcji gigantycznego długu. Istniała wprawdzie 

wspomniana grupa zwolenników samorządu pracowniczego, do której 
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sam się zaliczałem, ale ówczesne propozycje tego grona były cząstkowe 

i miały, jak uważam, niedostateczne przełożenie na warunki consensusu 

waszyngtońskiego. 

Jako badacz samorządu pracowniczego chcę podkreślić, że przyjęcie 

liberalnego modelu gospodarki było w części uzasadnione nastrojami 

robotników, rozczarowanych pod koniec lat 80. samorządem załogi. 

Początkowo uważali oni, że samorząd da im autentyczny wpływ na funk-

cjonowanie przedsiębiorstw. Sytuacja okazała się jednak bardziej skom-

plikowana – ograniczenia gospodarki nakazowo-rozdzielczej, których nie 

udało się przezwyciężyć, rzutowały na zarządzanie przedsiębiorstwami 

i zawężały możliwości ich działania, ponadto wymagały od osób kierujących 

samorządami dużej wiedzy ekonomicznej. Przewodniczącymi prezydiów 

samorządów byli z reguły młodzi inżynierowie i technicy, którzy gubili się 

w zawiłościach ówczesnych mechanizmów gospodarczych. 

W sporze, jaki toczył się w 1989 roku w Komisji Krajowej „Solidarności”, 

Jacek Kuroń wybrał nurt liberalny, wolnorynkowy, i nie wsparł nurtu samo-

rządów pracowniczych czy prób przeniesienia do Polski amerykańskiego 

projektu ESOP. Kuroń należał wówczas do tych, którzy uznawali, że „trzecia 

droga prowadzi prosto do Trzeciego Świata”, i zgadzali się, że instytucja 

samorządu pracowniczego, która odgrywałaby rolę quasi-rad nadzorczych, 

lecz bez odpowiedzialności materialnej, byłaby dysfunkcjonalna w gospo-

darce rynkowej. Skądinąd samorząd załogi, działający zgodnie z ustawami 

z września 1981 roku, byłby rzeczywiście w małym stopniu funkcjonalny 

z punktu widzenia warunków rynkowych; samorządność i partycypacja 

wymagały innych rozwiązań, zwłaszcza ze względu na niedostateczne 

respektowanie praw własności.

Jacek Kuroń był osobą o olbrzymim autorytecie – jeżeli głosił pogląd 

w ważnej społecznie kwestii, to jego zdanie miało wysoką wiarygodność. 

Pogodzenie się Kuronia z liberalną krytyką samorządności pracowniczej, 

wyłączenie go niejako z wizji Samorządnej Rzeczypospolitej, wzmacniało 

nurt przeciwników partycypacji pracowniczej, a co za tym idzie – osłabiało 

pozycję przedstawicieli ruchu samorządów pracowniczych. Było to bolesne 
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zwłaszcza dla etosowej grupy samorządowych działaczy poziomu zakłado-

wego, związanych z podziemną „Solidarnością”, którzy przez trudne lata 

80. umieli bronić partycypacji. 

Trzeba jednak pamiętać, że sam Jacek Kuroń był wybitnym etykiem, czło-

wiekiem o otwartym, chciałoby się powiedzieć, ewangelicznym stosunku 

do bliźnich, niczym ks. Jan Zieja czy Stanisław Vincenz, nie był jednak eko-

nomistą. Podkreślam te cechy Kuronia, bo tylko osoba tego pokroju może 

w tak otwarty sposób odrzucić swoje zauroczenie prostym sylogizmem 

technokratycznego myślenia w kategoriach racjonalno-ekonomicznych.

Przede wszystkim bezpośrednio po objęciu stanowiska ministra pracy to 

on właśnie wymusił, o ile dobrze wiem, hojne osłony dla tracących pracę. 

Co prawda naraził się pracodawcom, gdyż zostali oni uchwyceni w kleszcze 

z jednej strony podatku od ponadnormatywnych wynagrodzeń, narzuco-

nych przedsiębiorstwom państwowym, z drugiej – konieczności wysokich 

odpraw dla zwalnianych, niemniej jednak nie uległ projektowi radykalnej 

racjonalizacji gospodarki. 

Po kilkunastu miesiącach Jacek Kuroń potrafił przyznać, że się pomylił 

i że należało zachować partycypację oraz zbudować mechanizmy negocjacji 

między światem pracy a rodzącym się systemem kapitalistycznym. Było 

to w czasie, gdy większość bliskich mu ludzi trwale porzuciła koncepcję 

partycypacji pracowniczej, wyszydzając tych, „którzy pochylają się z troską 

nad losem ludu pracującego”. Otóż Kuroń już na przełomie 1990 i 1991 roku 

należał do tych nielicznych członków elity reformatorskiej, którzy zoriento-

wali się, jak wysoki koszt pociąga narzucenie ówczesnej klasie robotniczej 

roli „wielkiego niemowy”. Kuroń, mając w elicie reformatorskiej znacznie 

większy autorytet niż tacy bliscy mu intelektualiści jak Tadeusz Kowalik czy 

Ryszard Bugaj, zainicjował w 1992 roku prace nad paktem o przedsiębior-

stwie państwowym w trakcie przekształcania i nad powołaniem w Polsce 

instytucji dialogu społecznego. Zaczął także aktywnie wspierać ludzi pra-

cujących nad wprowadzeniem rozwiązań partycypacyjnych. 

Polska jako jedyny kraj przeżywający transformację (poza Słowenią, lecz 

ona miała już rozbudowane formy partnerstwa społecznego) nie uruchomiła 
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bezpośrednio po 1989 roku dialogu społecznego. Na Węgrzech stworzono 

odpowiednie do niego instytucje przed załamaniem się autorytaryzmu. 

U nas aż do roku 1992 nie było żadnych form dialogu trójstronnego. Wtedy to 

właśnie Jacek Kuroń, inspirując Andrzeja Bączkowskiego, swego ucznia o ol-

brzymich później zasługach dla partnerstwa społecznego w Polsce, zaczął 

budować odpowiednią instytucję. Sądzę, że gdyby nie autorytet Kuronia, 

jego odwaga wycofania się z wcześniejszego poparcia modelu liberalnej 

gospodarki rynkowej, byłoby o wiele trudniej reaktywować dialog, tak 

imponujący w czasie obrad Okrągłego Stołu. W roku 1992, a potem w roku 

1994 zbiegły się wysiłki Jacka Kuronia, wsparte przez działania Mariana 

Krzaklewskiego, dzięki którym zinstytucjonalizowano dialog społeczny, 

a także wzmocniono instytucje dialogu na poziomie przedsiębiorstw. Sądzę, 

że bez energii Jacka Kuronia trudniej byłoby przełamać niechęć głównych 

przedstawicieli elity reformatorskiej, którym w gruncie rzeczy brak dialogu 

społecznego był na rękę. Mówiło się, że należy go zbudować, debatowano, 

jaką formę ma przyjąć partnerstwo, widać było jednak, że jest ono odkła-

dane ad calendas graecas.

Krótko mówiąc, w 1992 roku w dużym stopniu dzięki determinacji Jacka 

Kuronia rozpoczęto negocjacje paktu o przedsiębiorstwie państwowym 

w trakcie przekształcania; udało się wówczas w krótkim czasie wynego-

cjować takie rozwiązanie instytucjonalne, które pozwalało przeprowadzić 

przekształcenia własnościowe przy aprobacie załóg pracowniczych. W osta-

tecznych ustaleniach paktu o przedsiębiorstwie państwowym zapisano 

powołanie Komisji Trójstronnej. Niestety, na zorganizowanie Komisji trzeba 

było czekać jeszcze dwa lata. Wprawdzie zbudowana wówczas instytucja 

przeżywa dziś kryzys, ale sam wzorzec wartości samorządowych, partner-

stwa, dialogu, a także formy porozumień trójstronnych zostały uwewnętrz-

nione przez aktorów społecznych na tyle głęboko, że związki zawodowe 

i organizacje pracodawców postanowiły niedawno autonomicznie – czyli 

bez udziału rządu – rozpocząć debatę nad zmianą ustawy o Komisji Trój-

stronnej. Widząc obecną potrzebę dialogu społecznego, trzeba pamiętać 

o roli Jacka Kuronia we wprowadzaniu w Polsce partnerstwa społecznego.
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Jerzy Hausner
Kuroń w hucie Lucchini

Fundacja im. Stefana Batorego wydała w 1994 roku broszurę zawierającą 

dwa teksty: Jacka Kuronia, który nazywa się Modernizacja i godność, oraz 

mój, od którego pochodzi zresztą tytuł broszury: Strategia negocjacyjna 

w procesie transformacji gospodarki1. Jak do tego doszło, że Jacek zapropo-

nował mi tę wspólną publikację? 

Rzecz wydarzyła się za sprawą strajku w hucie Lucchini Warszawa, 

gdzie Jacek był bardzo aktywnym mediatorem i doprowadził w końcu do 

porozumienia. W pewnym momencie zadzwonił do Grzegorza Kołodki, 

wówczas wicepremiera i ministra finansów (byłem wtedy szefem jego 

zespołu doradców). Kuroń poprosił go o pomoc w sprawach dotyczących 

własności terenu huty – zależało od tego kontynuowanie przedsięwzięć 

inwestycyjnych, które pozwoliłyby utrzymać to przedsiębiorstwo. Kołodko 

skierował mnie do Jacka, a nasze spotkania zaowocowały tą publikacją. Jacek 

opisuje w niej doświadczenie, jakim był dla niego strajk w hucie Lucchini. 

Warto dziś przypomnieć, co nim kierowało i co on tam robił, a potem jego 

własnymi słowami opowiedzieć, jak komentował rzecz później. 

W warszawskiej hucie strajkowano dwa miesiące – były gniew, nie-

nawiść, determinacja, a nawet głodówka. Robotnicy miotali obelgi na 

1 Jacek Kuroń, Jerzy Hausner, Strategia negocjacyjna w procesie transformacji gospodarki, 
Warszawa 1994.
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Włocha, przygotowali dla niego symboliczny toporek wbity w pień. Byli 

przeświadczeni, że Luigi Lucchini chce zniszczyć hutę i pozostawić na jej 

miejscu tylko magazyn wyrobów włoskich. I Jacek w tej sytuacji podjął 

mediację. Jednak w chwili największego zaostrzenia konfliktu, przy braku 

kontaktu między obiema stronami, komitet strajkowy w porozumieniu 

z całą strajkującą załogą zdobył się na gest pojednawczy. Przekonał ich 

do tego właśnie Jacek Kuroń. W stanie wielkiego napięcia, wrogości 

i braku zaufania jakoś udało się „wykrztusić” – to słowa Jacka – „siądźmy 

i porozmawiajmy”. Z drugiej strony pan Lucchini skierował osobisty list 

do każdego pracownika, zaczynając od tego, że jako przełożony pierw-

szy wyciąga rękę do zgody. W konsekwencji udało się doprowadzić do 

współpracy ekspertów, menadżerów i pracowników, w efekcie czego 

zbudowano system możliwości awansu pracowników dzięki szkoleniom 

i wielofunkcyjności. Udało się zatem w wyniku pertraktacji ugasić strajk 

i uruchomić wdrażanie porozumienia. Huta warszawska na Bielanach 

działa do dzisiaj, choć z zupełnie innym właścicielem. I mimo że na 

pewno nie jest taką firmą jak kiedyś, to jednak istnieje i produkuje no-

woczesne wyroby. 

Jak te wydarzenia Jacek Kuroń komentował później? Po pierwsze, uwa-

żał za oczywiste, że najogólniejszą podstawą partycypacji pracowniczej 

jest pełny obieg informacji między zarządzającymi a zarządzanymi, że 

stanowi to fundament demokratyzacji transformacji w skali całego kraju 

(pracownicy huty nie znali sytuacji własnej firmy, nie byli włączani do 

procesów produkcyjno-technologicznych). Nigdy zatem nie wycofał się 

z idei partycypacji pracowniczej, nawet jeśli nie wspierał tej konkretnej 

formy samorządności pracowniczej, która wtedy została odrzucona. Po 

drugie, zauważył, że ów strajk odsłonił słabość sił proreformatorskich 

w Polsce, również z powodu braku wsparcia od wysoko technicznie 

wykwalifikowanych pracowników. Z drugiej strony, management, czyli 

nomenklaturowa kadra przedsiębiorstw państwowych, rozumował w ka-

tegoriach interesów branżowych i nie miał siły, umiejętności ani nawet 

interesu w walce o rynkową efektywność przedsiębiorstwa (a także – co 



69

Wierność i zdrada po 1989 roku

działo się w hucie – nie próbował uwzględnić wiedzy i doświadczenia 

swoich pracowników).

Jacek podsumowywał rzecz następująco: „Biję się przede wszystkim we 

własne piersi, ponieważ to ja byłem pierwszym ministrem pracy. Zrozumia-

łem rzecz zbyt późno i próbowałem naprawić w pakcie o przedsiębiorstwie 

państwowym w trakcie przekształcania, niestety, nazbyt nieśmiałym. Na 

poprawę jednak nigdy nie jest za późno, myślę więc, że przyszedł czas, aby 

spłacać dług, który wtedy wobec związków zawodowych zaciągnęliśmy”. 

Jacek w hucie Lucchini spłacił ten dług i de facto wykonywał przyjęte przez 

siebie zobowiązanie. 

Tyle faktografii, teraz komentarz. Moim zdaniem głównym problemem 

naszego społeczeństwa, podstawową jego dysfunkcją jest ucieczka od od-

powiedzialności. Nie jesteśmy bynajmniej społeczeństwem, które ucieka od 

wolności. Nie, jej nie damy sobie odebrać. Ale uciekamy od odpowiedzial-

ności. A historia, o której mówię, to właśnie przykład odpowiedzialnego 

postępowania i odpowiedzialnej postawy. Odpowiedzialność nie polega na 

tym, że ktoś się przyznaje do winy, tylko mówi: na mnie ciąży jakieś zobo-

wiązanie, które przyjąłem na siebie dobrowolnie, nikt mi tego nie nakazał. 

Bo nikt nie kazał Jackowi pójść do huty Lucchini i zostać mediatorem. On 

uważał, że tak musi. Dlaczego? 

Gdy mówimy o odpowiedzialności, trzeba określić, kto jest odpo-

wiedzialny, za co i za kogo jest odpowiedzialny, wreszcie przed kim 

jest odpowiedzialny. Istnieje jednak czwarty, bardzo istotny wymiar 

odpowiedzialności: mianowicie w jaki sposób i z kim dzielimy się od-

powiedzialnością, bo w kategoriach społecznych to ostatecznie liczy 

się dla rozwoju. Trzeba wyraźnie powiedzieć, że zachodzi tu pewna 

nierównowaga psychologiczna, łatwo uchylić się od odpowiedzialności 

i łatwo ją odrzucić. To się dokonuje natychmiast, wystarczy powiedzieć: 

mnie to nie interesuje – i zaniechać działań. Natomiast proces przeciwny, 

proces wchodzenia w odpowiedzialność, przyjmowania jej, jest złożony 

i trudny. Zaczyna się, po pierwsze, od dostrzeżenia, że coś jest dla mnie 

ważne, że to mnie dotyczy i ja tego nie mogę zlekceważyć. Po drugie, 
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przychodzi zaangażowanie: oto muszę podjąć jakieś działanie. I po 

trzecie wreszcie, rodzi się to, co najważniejsze dla odpowiedzialności, 

to znaczy zobowiązanie. Nie przymus, lecz zobowiązanie – tylko wtedy 

jest to faktycznie odpowiedzialność. Mówimy zatem o procesie przyj-

mowania odpowiedzialności, jej bowiem nie można narzucić, a jedynie 

dobrowolnie przyjąć. A tak rozumiana odpowiedzialność jest w istocie 

rzeczy atrybutem podmiotowości. Akcentować musimy zarówno odpo-

wiedzialność za działanie (także jego zaniechanie), jak i za konsekwencje 

działania (zaniechania).

Jednakże aby móc przyjąć odpowiedzialność, muszą istnieć ku temu 

społeczne i instytucjonalne warunki. Trzeba odróżnić indywidualny i zbioro-

wy wymiar odpowiedzialności. Ten pierwszy odnosi się do tego, aby chcieć 

przyjąć odpowiedzialność, ten drugi, aby móc ją przyjąć.

Jacek Kuroń w swym krótkim tekście pisał o tych warunkach. Na przykład 

o informacji. Dzisiaj wiemy, że nie da się mówić o odpowiedzialności, jeżeli 

nie istnieje wiedza społeczna, to znaczy jeśli nie ma generatorów takiej 

wiedzy. Jacek mówi też o mediacji. Brak instytucji mediacji jako narzędzia 

rozwiązywania konfliktów utrudnia przyjmowanie i współdzielenie odpo-

wiedzialności. Z tego da się także wyprowadzić znaczenie uwspólniania 

dobra oraz przestrzeni wspólnej, w której to uwspólnianie może nastąpić. 

Jacek taką przestrzeń tworzył: zaczęło się od prostego moralnego gestu, 

a skończyło na porozumieniu, czyli właśnie stworzeniu przestrzeni, gdzie 

rodzi się zrozumienie, że dobro może być wspólne. Ono nie powstaje au-

tomatycznie.

Chcę wyraźnie powiedzieć, że nie widzę żadnej winy Jacka, choć rozu-

miem, dlaczego wtedy sam siebie winił. To poczucie winy nie pchało go 

nigdy do rezygnacji z myślenia o odpowiedzialności, ale do przyjmowania 

jej. Postawa Jacka była przykładem Weberowskiej etyki odpowiedzialności. 

Dla kontrastu mogę przypomnieć na przykład wypowiedź przyjaciela Jacka 

Kuronia, Marka Edelmana – postaci wspaniałej, żeby nikt nie miał najmniej-

szej wątpliwości – ze słynnego wywiadu, którego udzielił on w roku 2003, 

a który dotyczył interwencji w Iraku. Tytuł wywiadu brzmiał: Pacyfiści to 
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podnieceni kretyni2. Edelman dał tam wyraz swoim przekonaniom, bez cienia 

wątpliwości, i nazywał kretynami wszystkich, którzy powątpiewali w jedyną, 

głoszoną przez niego prawdę w kwestii tej wojny. Przeprowadzający wywiad 

pyta Marka Edelmana: „A nie obawia się Pan tego, że ta wojna rozleje się 

na cały region?”. Edelman odpowiada: „Nie. Irak jest świeckim państwem. 

Tam wojna religijna w stylu Chomeiniego nie chwyta. Jak oni dostaną jeść 

i będą mieli rząd, który nie będzie ich gnębił i nie będzie ich wsadzał do 

więzień, to jest nadzieja, że w ciągu 20–30 lat tam się zrobi demokracja. 

A jak tam się zrobi demokracja, to ona będzie promieniowała na cały region, 

choć to nie zrobi się jutro. Czy Pan myśli, że w Jugosławii już jutro będzie 

dobrze?”. Prowokacją jest wybranie tej właśnie wypowiedzi Marka Edel-

mana, którego pamiętamy jako człowieka współczującego i przyjmującego 

odpowiedzialność. Specjalnie wybrałem te słowa, ponieważ dla mnie to było 

zdumiewające, jak on mógł wówczas tak oceniać tę sytuację.

Bez silnych przekonań moralnych nie jesteśmy zdolni do przyjęcia 

współodpowiedzialności, jednakże silne przekonania moralne mogą pro-

wadzić do nieliczenia się z konsekwencjami działań podejmowanych na ich 

podstawie, a w istocie rzeczy – do uchylenia się od odpowiedzialności za 

konsekwencje naszych przekonań i działań. Cóż warte są nasze poglądy, 

jeśli nie potrafimy ich wyrazić w praktycznie przyjmowanej odpowiedzial-

ności? Czemu zatem mamy być wierni? Swoim przekonaniom i poczuciu, 

że po prostu posiadamy rację, wiemy, jak jest? Czy raczej powinniśmy być 

wierni praktycznie przyjętym zobowiązaniom wobec ludzi, jakich spotykamy 

na swojej drodze? A w związku z tym, czy mając przekonania, potrafimy 

je wyrazić nie tylko za pomocą mocnych, zdecydowanych słów, ale także 

w praktycznie przyjmowanej współodpowiedzialności? Sądzę, że Jacek 

Kuroń po prostu to potrafił.

2 Pacyfiści to podnieceni kretyni [z Markiem Edelmanem rozmawia Piotr Najsztub], „Przekrój” 
2003, nr 14. 





Wobec innych, wobec dyskryminacji:  
w poszukiwaniu nowej polskiej tożsamości 

Współczesność a zmiana spojrzenia na przeszłość Polski. 
Wielkie debaty i rewizje historii. Mniejszości narodowe 
i stosunek do sąsiadów, zwłaszcza na Wschodzie, 
a przekształcanie polskiej tożsamości. Pytania o nowy model 
polskości i „polityka historyczna”.
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Andrzej Mencwel 
Przesłanie Kuronia

Jacek Kuroń był przede wszystkim działaczem, ale również człowiekiem 

piszącym i mówiącym. Jako mówca okazywał się bardzo sugestywny, gdyż 

jego ekspresja była słownie i cieleśnie dynamiczna, „werbomotoryczna”, 

jak to dziś nazywają eksperci od komunikacji ustnej. Dlatego tak pamiętne 

są jego wystąpienia audytoryjne i telewizyjne. Pisząc, był bliski swoim 

skłonnościom mówcy i starał się w piśmie wyrażać równie sugestywnie, 

ale wychodziło mu to nierówno. Najlepiej w bliskich przemowie artykułach 

politycznych, dobrze we wspomnieniowej narracji gawędziarskiej, gorzej 

natomiast w pismach teoretycznych, choć tom Działanie1 miał być jego 

summą i pracował nad nim przez wiele lat i w kilku wersjach. 

Tak się szczęśliwie złożyło, że po latach oddalenia spotkaliśmy się przy 

tym tomie i mogłem brać udział w jego kształtowaniu, zarówno jako uczest-

nik roboczych dyskusji, jak i czytelnik maszynopisów (chyba to były jeszcze 

maszynopisy). Odczułem wówczas mocniej szczególne promieniowanie jego 

osoby i zrozumiałem lepiej pasje, które nim powodowały. Był osobowością 

integralną, mógł zmieniać stanowiska taktyczne czy poglądy sytuacyjne – i je 

zmieniał, zwłaszcza w ostatnich latach życia – ale postawa i jej ekspresje 

miały zawsze ten sam sens i kierunek. Wyrażały się w działaniach, w mowie 

1 Jacek Kuroń, Działanie. Jeśli nie panujemy nad swoim życiem, ono panuje nad nami, 
Wrocław 2002.
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i w piśmie, w autobiografii i w teorii, zapewne nierównomiernie, ale jego 

wszechstronnej osobowości nie da się i nie należy dzielić. Jednak dzisiaj jej 

ślady możemy odnaleźć przede wszystkim w tym, co napisał. 

Kiedy myślę o nim i próbuję znaleźć inne podobne osobowości w naszych 

dwudziestowiecznych dziejach, nie nasuwają mi się przykłady wybitnych 

polityków, choć Jacek Kuroń był niewątpliwie politykiem i jako taki jest 

identyfikowany, lecz twórców kultury, i to praktyków, będących zarazem 

pisarzami i teoretykami, jak Edward Abramowski, Janusz Korczak, Helena 

Radlińska, Aleksander Kamiński. Skojarzenia te nie są przypadkowe i mają 

swoje oparcie w działalności Kuronia, której znamieniem szczególnym, 

zwłaszcza w ostatnim okresie, stało się wychowanie, edukacja, animacja. 

Przygotowując się do tego tekstu, przypominając sobie pisma Kuronia, 

a także osobistą tonację jego mowy, usłyszałem, mogę powiedzieć, we-

wnętrznie jego wyraźne powinowactwo z Abramowskim i chcę je tutaj 

oznaczyć, chociaż wedle mojej wiedzy Abramowski nie pojawia się bez-

pośrednio w pismach Kuronia. Jednak pewne zwroty, złożenia słowne, loci 

communes wyraźnie autora Idei społecznych kooperatyzmu przypominają. 

Nie zapominajmy, że Jacek wzrastał i kształtował się w domu o mocnej 

tradycji socjalistycznej, a w tej tradycji polskiej Abramowski był zawsze 

jeśli nie bezpośrednio obecny, to pośrednio wyczuwalny. Ponadto istnieje 

coś niezależnego od bezpośrednich czy pośrednich wpływów, mianowicie 

odpowiedniość struktur osobowych. 

Przeglądając na świeżo pisma Kuronia, zarówno biograficzne, jak i teo-

retyczne, zwracałem uwagę na takie loci communes, intensywne skupienia 

słowne, które ześrodkowują w sobie i wokół siebie znaczenia i cechują oso-

biście jego teksty. Trochę roboczo, a trochę żartobliwie nazwałem je sobie 

„kuroniówkami” i teraz je przywołuję: „samoorganizacja”, „samokształ-

cenie”, „samozaradność społeczna”, „wspieranie procesów społecznych”, 

„programy działań społecznych”, „współdziałanie, które daje przyjaźń”. Jest 

ich osobliwością to, że żadne nie są bezpośrednio polityczne, lecz wszystkie 

są istotnie społeczne. Dawniej badano tzw. „frekwencje frazeologiczne” 

w dziełach pisarzy, wypisując je odręcznie na oddzielnych fiszkach, dziś 
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robią to odpowiednie programy komputerowe, jeśli tylko zada im się do-

bre pytania. Otóż częstotliwość pojawiania się w jego pismach takich loci 

communes przybliża nas do „struktury głębokiej” osobowości Jacka Kuronia 

i pozwala nam rozumieć lepiej, kim był on istotnie i kim też może być jako 

inspirator przyszłości. Zasadne jest bowiem zajmowanie się przeszłością, 

ale naprawdę ważne jest pytanie, co z niej pozostanie i co przeszłość daje 

nam na przyszłość. 

Kilka uwag o niedawnej przeszłości, właśnie ze względu na przyszłość. 

Warto bowiem spojrzeć na dzieje KOR-u i „Solidarności” przez pryzmat 

„struktury głębokiej” postawy Jacka Kuronia. Byłem tylko szeregowym 

i dość krytycznym członkiem „Solidarności” i nie należałem do działaczy 

ani współpracowników KOR-u, więc mój pogląd jest względnie bezstronny. 

Co mnie zadziwia w tych istotnych tekstach Kuronia czytanych po latach 

jako świadectwo? Przełamanie, w punkcie startu, wszystkich stereotypów 

tradycyjnego polskiego liberum conspiro, założona jawność działania, z ca-

łym ryzykiem, jakie się wówczas ponosiło, z podawaniem pełnych nazwisk, 

z numerem telefonu, który przekazują sobie ludzie na ulicach. Egzekwo-

wanie więc praw obywatelskich i propagowanie postawy obywatelskiej, 

które mogły być dostępne każdemu, a nie tylko wybranym i zaprzysiężonym 

członkom tajnej organizacji. Praca społeczna niejako „w pełnym świetle 

dnia”, jak pisała ongiś o działaniach kulturalnych w zaborze rosyjskim He-

lena Radlińska. Taki etos rozwinął się potem w „Solidarności”, która była 

olbrzymią organizacją masową, gdzie spotykały się różne nurty ideowe, 

lecz postawa zasadnicza była analogiczna.

Nasza „wielka pokojowa rewolucja” – to też jest charakterystyczny zwrot 

Kuronia – była czymś niebywałym w dziejach świata, co za rzadko się pod-

kreśla. Jako jej szeregowy uczestnik posłużę się przykładem najbliższym, 

aby pokazać, jak była ona inspirująca. Na początku września 1980 roku, 

zaraz po podpisaniu porozumień sierpniowych, zebraliśmy się w naszej 

uniwersyteckiej katedrze, aby ją przejąć. Jej szefem, z odgórnej nominacji, 

był profesor sprawujący wysokie funkcje partyjne, który zresztą był raczej 

naszym parasolem niż komisarzem. Pomyśleliśmy jednak, że dość już tej roli 
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i trzeba wziąć sprawy w swoje ręce, a nasz kierownik po rozmowie telefonicz-

nej złożył rezygnację. Zajęliśmy więc naszą katedrę samorzutnie, wybraliśmy 

swobodnie szefa i szczęśliwie przez następne 30 lat prowadziliśmy ją sami, 

wedle własnych pomysłów i planów. Dzisiaj, jak wiadomo, jest to Instytut 

Kultury Polskiej, znany jako ośrodek naukowy i studencki, z własnym kie-

runkiem studiów oraz specjalizacją (animacja kultury), którą Jacek Kuroń 

cenił szczególnie. To jest przykład zmian zachodzących u samych podstaw 

społecznych, stymulowanych przez powstanie i rozmach „Solidarności”, 

a które były z istoty swojej cywilne i obywatelskie. Moim zdaniem, może 

nie w dziejach świata, gdyż porównania z ruchami Mahatmy Gandhiego 

czy Martina Luthera Kinga są trudne, ale w dziejach Europy, nie było takiej 

milionowej organizacji społecznej, która – nawet poddana militarnej presji 

stanu wojennego – ograniczyła się do oporu cywilnego i obywatelskiego. 

Z jej strony nie padł żaden strzał.

I tu krótki ekskurs historyczny, którym wzmacniam swoje podpowiedzi 

interpretacyjne. Niedawno dowiedziałem się, że w czerwcu 1944 roku w war-

szawskim okręgu szkolnym maturę zdało więcej abiturientów niż w czerwcu 

1939. Prawdopodobnie to jest rekord światowy tajnego kształcenia podczas 

takiej okupacji, w której za każdy zeszyt można było dać głowę. Nie wiemy, 

niestety, ilu tych maturzystów, a na pewno znaczna ich część, poszło potem 

do powstania. Nie wiemy też, ilu z nich poległo, a powinniśmy ciągle pytać 

samych siebie, czy nie należało ich ocalić. Mamy niezliczone upamiętnienia 

ofiar powstania – i słusznie, gdyż te ofiary pamiętać i czcić należy. Ale w całej 

Warszawie jest tylko jedna i to dość ukryta tablica pamiątkowa poświęcona 

pracy ówczesnych nauczycieli podziemnych. A przecież było to arcydzieło 

społecznej samoorganizacji, zwieńczone ponadto podziemnymi uniwersyte-

tami i innymi wyższymi uczelniami. Warszawa jest nie tylko miastem dwóch 

powstań podczas drugiej wojny światowej, ale także dwóch tajnych, cywil-

nych uniwersytetów. To znaczy – jedynym takim miastem w dziejach świata. 

Do tego wielkiego cywilnego nurtu naszej przeszłości jakoś niechętnie się 

odwołujemy, a pamięć zbiorową zdominowała tradycja konspiracyjno-mili-

tarna. Tradycja ta stała się swego rodzaju polskim kanonem, zdominowała 
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także naszą współczesną historiografię, a w konsekwencji również wzory 

i prace wychowawcze. Budować nowoczesne społeczeństwo obywatelskie, 

którego poszerzanie i umacnianie jest nam nieodzowne, można właśnie na 

tradycji cywilnej samoorganizacji, tworzeniu pozytywnych faktów społecz-

nych, zbiorowej samoedukacji. Trzeba nam myśleć o zmianie całego kanonu 

nowoczesnej polskiej historii, a co najmniej o jego wzbogaceniu tradycjami 

pracy społecznej, kulturalnej, edukacyjnej. 

Wszystko to wymaga zmiany języka, i tutaj przykład Jacka Kuronia może 

być również pouczający. Kolejnym przełomowym momentem w jego życiu 

było odejście z rządu, którego był społeczną twarzą, i krytyczna refleksja 

o przemianach, których był współtwórcą. Nie jest to odrzucenie zdobyczy 

tych przemian ani też regres do przeszłości. Autor Działania rozumie, że 

znaleźliśmy się w nowej sytuacji historycznej, co wymaga wyrobienia 

innego niż zastany języka mówienia o rzeczywistości. Jego zmaganie się 

z własnym wyrazem w tej książce ma w dużej mierze takie źródło. Spo-

łeczne ześrodkowanie w jego pismach jest zaczątkiem takiego języka – to 

ziarno, z którego można wyhodować roślinę, to znaczy wysublimować 

język dla krytycznego, twórczego kształtowania obecnej rzeczywistości. 

Oczywiście o wiele łatwiej interpretować, niż sublimować, bo interpretuje 

się to, co już znane i wypowiedziane, a sublimować trzeba to, co ledwie 

zapowiedziane i dopiero rozpoznawane. Ale to jest zadanie, które stoi 

przed nami, zwłaszcza przed młodszym pokoleniem, licznie obecnym na 

tej sali. Bez utopii bowiem nie ma rzeczywistości zasługującej na ludzkie 

określenie i oswojenie. Utopia nie jest żadną mrzonką, jest natomiast myślą 

przekraczającą zastaną rzeczywistość. Jeśli tego, co zastane, nie umiemy 

przekroczyć, to zostajemy zredukowani do przedmiotów, a nasz język – do 

jałowej deskrypcji. Przed tym właśnie Jacek Kuroń bronił się wszystkimi 

możliwymi środkami. Nasz problem nie polega na tym, że odrzucamy do-

robek III RP. Przeciwnie – przyjmujemy go w tym, co najlepsze, ale wiemy, 

że jest to rzeczywistość niedopełniona. Ona potrzebuje takiego społecz-

nego wypełnienia, jakie tu wskazywałem. Państwo samo jest polityczną 

skorupą, i nawet jeśli najsprawniej działa, skorupą taką pozostaje. Może 
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stać się uciążliwą skorupą biurokratyczną, jak to na przykład jest w nauce 

polskiej, która nigdy nie była tak zbiurokratyzowana jak obecnie. Z pism 

i działań Jacka Kuronia wydobywam przesłanie, które wzywa nas do bu-

dowy społeczeństwa pełnego, to znaczy ziarnistego w każdym ogniwie, 

twórczego w każdym zespole. 
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Mirosław Czech
Jacek Kuroń i mniejszości 

Chciałbym umiejscowić osobę Jacka Kuronia w szerszym kontekście spo-

rów i dylematów, które stanęły przed Polską, i zobaczyć, czy jego wkład 

w myślenie o mniejszościach, przede wszystkim narodowych i etnicznych, 

ma trwałe zakorzenienie. Czy jego dziedzictwo trwa, czy też zostało zapo-

znane? Z tymi pytaniami wiąże się inne – bardziej zasadnicze – jaki patrio-

tyzm ma być realizowany w nowej, wolnej Polsce? Jak ten model przekuć 

na praktyczne działania?

Znana i opisana jest działalność polityczna Jacka Kuronia jako jednego 

z twórców wolnej Polski. Można spotkać się ze stwierdzeniami, że wpro-

wadził nas do III Rzeczypospolitej, podobnie jak niegdyś Józef Piłsudski 

zaprowadził Polaków do II RP. Natomiast mniej znana jest jego aktywność 

dotycząca mniejszości narodowych, w tym stosunków polsko-ukraińskich. 

Tymczasem te zasługi mają fundamentalne znaczenie. 

Jackowi Kuroniowi były bliskie tradycje, sposób myślenia i model pa-

triotyzmu najlepiej oddane w tekście Jana Józefa Lipskiego Dwie ojczyzny 

– dwa patriotyzmy1. Czyli myślenie krytyczne wyrastające z ewangelicznego 

przesłania, że zanim się poszuka źdźbła w oku drugiej osoby, trzeba najpierw 

wyciągnąć belkę z własnego oka...

1 Jan Józef Lipski, Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej 
i ksenofobii Polaków, „Kultura” [Paryż] 1981, nr 10 (przedruk NOWA 1981; b.m.w.).
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Jacek Kuroń był urodzony we Lwowie i znał relacje polsko-ukraińskie. 

Dlatego też, z racji swej biografii, zdawał sobie sprawę, że Polska Ludowa 

prowadziła dyskryminacyjną politykę wobec mniejszości kulturalnych 

i etnicznych. W 1976 roku została przyjęta doktryna, że PRL jest państwem 

jednolitym pod względem narodowościowym, to znaczy problem mniej-

szości narodowych i składu narodowościowego został przez to państwo 

rozwiązany. Tym samym została zrealizowana myśl, która legła u podstaw 

Polski Ludowej: co prawda utraciliśmy wschód, ale zyskaliśmy zachód. Dzięki 

temu zrządzeniu losu Polacy są wyłącznymi gospodarzami w swoim kraju. 

Tym samym PRL nie ma problemu mniejszości narodowych, który był tak 

istotną kwestią w II Rzeczypospolitej. 

Jacek Kuroń nie zgadzał się z tym stanowiskiem z kilku powodów. Po 

pierwsze, znał losy mniejszości narodowych w Polsce. Osobistą traumą był 

dla niego rok 1968, ale miał także wiedzę o losach Białorusinów, Litwinów, 

Ukraińców, Niemców, i na te sprawy był niezmiernie wyczulony. Dlatego 

też, gdy tylko zostały podjęte przygotowania do obrad Okrągłego Stołu 

i powstał Komitet Obywatelski przy Lechu Wałęsie, Jacek Kuroń dopro-

wadził do powstania Komisji Mniejszości Narodowych i Etnicznych, jednej 

z 15 w tymże Komitecie. Na jej czele stanął Marek Edelman. Potem powstała 

Komisja Mniejszości Narodowych i Etnicznych Sejmu Rzeczypospolitej Pol-

skiej, której Jacek Kuroń przewodniczył od 1989 do 2001 roku, z przerwą 

na pełnienie funkcji ministerialnych w rządach Tadeusza Mazowieckiego 

i Hanny Suchockiej. 

Jacek Kuroń jest twórcą wizji polityki państwa polskiego wobec mniej-

szości narodowych oraz jej wprowadzenia w życie. Wychodził z trzech 

założeń. 

– Nikt nie powinien być dyskryminowany w nowej Polsce, a szczególnie 

mniejszości narodowe i etniczne. 

– Należy prowadzić tzw. pozytywną politykę afirmacyjną, czyli mniej-

szościom powinno się zagwarantować więcej niż innym, bo są one nieliczne, 

a wiele z nich żyje w rozproszeniu. 
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– Stosunek większości do mniejszości jest nieraz bardzo zły. Trzeba 

zatem pracować, aby tę sytuację zmienić. 

Metodę działania Jacka Kuronia znamy jeszcze z doświadczenia z czasów 

KOR-u: jeżeli mamy do czynienia z jakimś konkretnym konfliktem, to jego 

rozwiązaniem będzie przełom w relacjach w kwestiach bardziej ogólnych. 

Przykładem może być sytuacja mniejszości litewskiej w Polsce. W pew-

nym momencie bardzo trudną kwestią wydawała się sprawa postawienia 

w Sejnach pomnika bp. Antanasa Baranauskasa. Konflikt wydawał się nie 

do rozwiązania, ale Jacek Kuroń cierpliwą pracą, między innymi współdzia-

łając z biskupami, doprowadził do wzniesienia tego pomnika. Podobnie 

było na początku lat 90. w przypadku mniejszości ukraińskiej. Wtedy to 

mieliśmy do czynienia z głośnym sporem o byłą katedrę greckokatolicką 

w Przemyślu oraz o pomniki żołnierzy UPA. Kuroń zajmował się oddzielnie 

każdym z tych problemów i próbował go doprowadzić do pozytywnego 

rozwiązania. Z powodzeniem. 

Jacek Kuroń uważał, że polityka afirmacyjna wobec mniejszości na-

rodowych jest skutecznym narzędziem w relacjach dwustronnych. Tu był 

kontynuatorem myśli Jerzego Giedroycia i paryskiej „Kultury”. W 1977 roku, 

wraz z Adamem Michnikiem i Antonim Macierewiczem, napisał ważny tekst 

Sprawa polska – sprawa rosyjska2. Zostało tam sformułowane zasadnicze 

dla późniejszej polskiej polityki założenie: jeżeli potrafimy zbudować 

w Polsce dobre relacje z mniejszościami narodowymi, to ten stan ułatwi 

nam prowadzenie polityki z państwami sąsiednimi, gdzie przecież zamiesz-

kuje mniejszość polska, a wzajemne stosunki są naznaczone zaszłościami 

historycznymi. 

Wreszcie istotnym elementem tej koncepcji było „nie” dla zasady wza-

jemności. Ta reguła wywodzi się jeszcze z okresu przedwojennego i zasadza 

się na założeniu: „jak wy naszym, tak my waszym”. Jacek Kuroń uważał, że 

to jest fatalne założenie, które może prowadzić do rozmaitych konfliktów 

2 Jacek Kuroń, Antoni Macierewicz, Adam Michnik, Sprawa polska – sprawa rosyjska, „Głos” 
1977, nr 1.
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i powtórzenia się sytuacji sprzed 1939 roku, w czym miał absolutną rację. 

Zasady, aby nie wprowadzać do polityki kryteriów wzajemności, trzymał 

się z żelazną konsekwencją. 

Ogromną wagę przywiązywał również do spraw pamięci. Uważał, że 

jeżeli mamy budować relacje dwustronne na trwałych zasadach, to musi 

nastąpić przeoranie złej pamięci w relacjach dwustronnych. Ze wszystkimi 

narodami. Z Niemcami w tym przypadku było łatwiej, bo wielkie znaczenie 

dla tych relacji miał list biskupów polskich do niemieckich z 1965 roku. 

Z Litwinami czy Białorusinami było mniej sporów. Natomiast inaczej przed-

stawiała się sprawa z Ukraińcami. 

Jacek Kuroń znał ogrom tragedii, jakie miały miejsce w latach drugiej 

wojny światowej i po jej zakończeniu. Był też przekonany, że bez przełama-

nia oporów złej pamięci i poczucia krzywdy całych środowisk dotkniętych 

tą tragedią nie uda się zbudować trwałego fundamentu dla dwustronnych 

relacji polsko-ukraińskich. Sam robił to na kilka sposobów. W 1995 roku 

doprowadził do spotkania Światowego Związku Żołnierzy AK i Związku 

Ukraińców w Polsce, by współorganizowały cykl konferencji historyków 

Trudne pytania poświęconych wzajemnym relacjom w pierwszej połowie 

XX wieku3. Odbyło się 12 takich spotkań (dopiero dzisiaj widać, jak było 

to ważne działanie). Kuroń spowodował, że spotkały się dwa środowiska 

dotknięte krzywdami i razem zastanawiały się nad przeszłością. Uważał, że 

tylko w ten sposób można pokonać wzajemne nieufności: dyskusja, dialog, 

podjęcie rozmowy i wzajemne przekonanie się.

Ogromne znaczenie miała też jego akcja w 2001 roku dotycząca 

cmentarza Orląt Lwowskich. Ta kwestia przez lata blokowała rozmowy 

polsko-ukraińskie. Jacek Kuroń doszedł do przekonania, że trzeba podjąć 

jakieś wspólne działanie: najlepiej doprowadzić do spotkania i do wspólnej 

modlitwy hierarchów grecko- i rzymskokatolickich we Lwowie oraz grupy 

intelektualistów polskich i ukraińskich. To wystarczy – był przekonany – by 

3 Seria 12 seminariów historyków polskich i ukraińskich, organizowanych w latach 1996–
2006 przez Światowy Związek Żołnierzy AK i Związek Ukraińców w Polsce. Materiały z tych 
spotkań zostały wydane w XI tomach z serii Polska–Ukraina. Trudne pytania w latach 1998–2009.
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pokazać, że możliwy jest dialog. I – można powiedzieć – dokonał się cud. 

Po spotkaniu 1 listopada 2001 roku we Lwowie na cmentarzu Orląt i przy 

monumencie strzelców siczowych modlitwy odprawiali kardynałowie 

Marian Jaworski, rzymskokatolicki metropolita lwowski, i Lubomyr Huzar, 

zwierzchnik Kościoła greckokatolickiego. Samo spotkanie było współ-

organizowane przez Ukraiński Uniwersytet Katolicki we Lwowie. Po tym 

spotkaniu opadła napięta atmosfera. W 2005 roku prezydenci Aleksander 

Kwaśniewski i Wiktor Juszczenko mogli uroczyście tworzyć odbudowany 

cmentarz Orląt. Co roku odbywają się tam modlitwy organizowane przez 

środowiska lwowskie, a 1 listopada 2013 roku na te uroczystości przyszedł 

łaciński metropolita abp Mieczysław Mokrzycki, szef Konferencji Episkopatu 

Ukrainy Kościoła Rzymskokatolickiego, który ma, delikatnie rzecz biorąc, 

wstrzemięźliwy stosunek do Ukraińców.

Ostatni przykład stanowi sprawa Wołynia. W filozofię działania Jacka 

Kuronia był wpisany szacunek dla wrażliwości drugiej osoby. Przy okazji 

obchodów 60. rocznicy rzezi na Wołyniu ukazała się w „Gazecie Wyborczej” 

rozmowa Jacka Kuronia z Pawłem Smoleńskim4. Padło w niej stwierdzenie, 

że nie wolno nikogo zmuszać do proszenia na kolanach, bo to się nigdy 

dobrze nie kończy. To była istota jego myślenia: nie można nikogo do 

niczego przymuszać, on musi sam dojrzeć. Trzeba natomiast patrzeć na 

własne winy, nawet jeśli są one nieproporcjonalne do win drugiej strony. To 

będzie trwalszy fundament porozumienia niż wymaganie: „wy powinniście 

pierwsi to zrobić, musicie się mocniej uderzyć w piersi, bo wtedy my może 

to rozważymy”. W tym sensie postawa Jacka Kuronia była ewangeliczna, 

osadzona na fundamencie myślenia humanistycznego, które znajdowało 

wspólne odniesienia z myślą chrześcijańską. To przyniosło pozytywne efekty, 

czego najlepszym przykładem jest stosunek Polaków do tego, co od jesieni 

2013 roku działo się na kijowskim Majdanie i na całej Ukrainie. 

4 Nie wolno zmuszać do pokuty [z Jackiem Kuroniem rozmawia Paweł Smoleński], „Gazeta 
Wyborcza”, 31 maja 2003. 
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Joanna Tokarska-Bakir 
Inność i polskość 

Styl myślenia Jacka Kuronia wydaje mi się bliski postawie opisywanej 

niegdyś przez Zygmunta Baumana w Nowoczesności i zagładzie1. O inności 

można myśleć jako o jednym z obrazów w galerii, który trzeba obejrzeć 

i pójść dalej – przekonywał – albo można o niej myśleć jako o oknie, przez 

które patrzymy. Sądzę, że Jacek Kuroń podobnie traktował inność – nie 

jako obraz na ścianie, tylko jako widok przez okno, którego zauważenie 

zmienia wszystko. 

Lata 80. i 90. ubiegłego stulecia to czas mody na inność w kulturze. Na-

wet tak aktywny dziś w debacie o gender abp Marek Jędraszewski napisał 

książkę Wobec Innego2, przy czym „Inny“ pisany był zawsze z wielkiej litery. 

Emmanuela Lévinasa i jego filozofię odmieniano przez wszystkie przypadki 

i osoby. To były ciekawe czasy. Dziś myślę, że to ówczesne zainteresowanie 

innością było rodzajem protestu przeciwko komunizmowi, który kojarzył 

się z przymusową swojskością. Te czasy bezpowrotnie minęły. 

Od początku lat 2000. mamy do czynienia z rewolucją konserwatywną, 

w której swojskość jest wartością wynoszoną ponad wszelką inność. Jej trzema 

elementami były: wprowadzenie religii do szkół, zwrot majątków kościelnych 

1 Zygmunt Bauman, Nowoczesność i zagłada, przeł. Franciszek Jaszuński, Warszawa 1991.
2 Marek Jędraszewski, Wobec Innego. Relacje międzypodmiotowe w filozofii Emmanuela 

Lévinasa, Poznań 1990. 
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oraz stworzenie Instytutu Pamięci Narodowej, po krótkim okresie prezesury 

prof. Kieresa coraz ostrzej szermującego narodową historią Polski. Zdaję sobie 

sprawę, że to generalizacja, lecz trzeba przeprowadzić taki rekonesans: Polska 

jest dziś krajem znormalizowanej dyskryminacji inności. Jest krajem, gdzie 

za normatywne uznaje się to, co statystycznie przeważające, na przykład 

fasadowy katolicyzm, fasadową heteroseksualność lub fasadową rodzinę. 

Mówię o „fasadowości”, ponieważ z badań młodego pokolenia socjologów, 

takich jak Tomasz Szlendak, wynika, że duża część Polaków reprezentuje zu-

pełnie inne style życia, których nie można pogodzić z katolicyzmem. Jednak 

deklaracje tożsamości katolickiej są silne i głośne. 

W polskiej debacie publicznej z trudem przebijają się głosy tłumaczące 

miejsce i prawa mniejszości w społeczeństwie. Przecież, jak myśli wielu, 

demokracja polega na rządach większości. W rezultacie to pod adresem 

mniejszości wysuwane są żądania tolerancji. Na przykład Monika Olejnik 

domaga się jej od poseł Anny Grodzkiej, którą poseł Stefan Niesiołowski 

poinformował o swoim zdecedowanie negatywnym stosunku do małżeństw 

homoseksualnych. Postulat tolerancji wysuwany pod adresem mniejszości 

powtarza warszawski profesor socjologii3, który odpowiada czarnoskórej 

Polce skarżącej się na stereotypizację związaną ze znanym wierszykiem Ju-

liana Tuwima: brońmy poetę przed poprawnością polityczną! To jest zupełne 

odwrócenie, ta osoba domaga się obrony, a w odpowiedzi słyszy: brońmy 

Tuwima przed agresją czarnej Polki! Jest dysproporcją i deformacją upomi-

nanie się o tolerancję od osoby, która jest dyskryminowana. Jeśli przyjmiemy 

założenie, że polska debata publiczna jest zdefiniowana przez kryptokonser-

watyzm, to wtedy upomina się ona o tolerancję dla dominującego hegemo-

nicznego dyskursu konserwatywnego. Jest to klasyczny przypadek przemiany 

demokracji w dyktaturę większości, przed którą ostrzegał John Stuart Mill.

Drugą kwestią jest polskość jako kategoria obywatelska. A raczej jej brak, 

bo ten sposób definiowania polskości jest u nas bardzo rzadki. W Niemczech 

3 Antoni Sułek, Bambo, nasz koleżka, „Gazeta Wyborcza”, 25 października 2013 (polemika 
z rozmową Anety Augustyn z Margaret Ohia, Uwiera mnie Murzynek Bambo, „Gazeta Wyborcza”, 
18 października 2013). 
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niemieckość jako kategoria obywatelska, nieograniczona do żadnych ko-

relatów etniczno-narodowych, umocniła się po „sporze historyków”, czyli 

w latach 80. i 90. XX wieku. W Polsce odpowiednikami „sporu historyków” są 

zapewne debaty wokół książek Jana Tomasza Grossa, ale one nie przekładają 

się na zmianę języka politycznego. Nie pojawia się, jak dotąd, kategoria, którą 

zapożyczam od niemieckich kolegów: „żydowski” i „nieżydowski Niemiec”4. 

Próbowałam ją przenosić do polskich warunków, mówiąc o „żydowskich” 

i „nieżydowskich Polakach”, ale to budzi protest moich kolegów, zarówno 

etnicznych Polaków, jak i Polaków-Żydów. U nas tożsamość jest jednolita, 

a „fanaberie” są tępione nawet przez GUS: w formule spisu powszechnego 

nie można mieć podwójnej tożsamości. W Polsce kategoria wspólnoty zdefi-

niowana jest wyłącznie narodowo. Potrzeba pilnego namysłu nad tą sprawą. 

Poważnym ograniczeniem polskiej debaty publicznej jest wreszcie sła-

bość pola naukowego i dziennikarskiego. Chodzi o sposób, w jaki traktuje 

się kategorię „ideologii”. W mediach głównego nurtu czasem pojawiają 

się naukowcy. Muszą jednak spełnić warunek: zaakceptować ograniczenia 

narzucane przez dziennikarzy, którzy (co szczegółowo opisuje Pierre Bour-

dieu w książce o panowaniu telewizji5) chcą sprawiać wrażenie, że bronią 

swoich widzów czy słuchaczy przed nadmiarem komplikacji. Tak stają się 

arbitrami w sprawach, o których nie wiedzą zgoła nic. Można odnieść 

wrażenie, że dziennikarze uzgodnili, iż wypowiedzi dzielą się z grubsza na 

ideologiczne i nieideologiczne. Co więcej, Polska okazuje się bastionem 

ideologicznego użytku ze słowa „ideologia”, które zakłada, że właśnie 

taki podział jest możliwy. Tymczasem czytelnicy prac Karla Mannheima, 

Bourdieu czy Louisa Althussera wiedzą, że istnieją dwa znaczenia słowa 

„ideologia”: jedno wąskie, opisane wyżej, i drugie zakładające, że każda 

wypowiedź, nie tylko wypowiedź naszych przeciwników, odwołuje się do 

jakiegoś zaplecza ideologicznego. 

4 Katrin Steffen, Jüdische Polonität, Ethnizität und Nation im Spiegel der polnischsprachigen 
jüdischen Presse 1918–1939, Göttingen 2004.

5 Pierre Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, przeł. Karolina Sztandar- 
-Sztanderska, Anna Ziółkowska, Warszawa 2009.
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To właśnie z obawy o tę domniemaną ideologiczność w Polsce wciąż nie 

przebiło się sproblematyzowanie nierówności w dostępie do równości. Aby 

opisać te różnice, trzeba by posłużyć się kategoriami takimi jak rasa, klasa 

i gender, a one, jak wiadomo, piętnowane są jako ideologiczne. Nikt nie 

zwraca uwagi, jak bardzo ideologiczne jest założenie, że wszyscy mają równe 

szanse na skorzystanie z praw konstytucyjnych, a także – czego założenie to 

nie pozwala zobaczyć i zmienić. Uniwersalizowanie dostępu do równości to 

fundament wszelkich ideologii konserwatywnych, niemniej w Polsce tylko 

wypowiedzi konserwatywne uchodzą za neutralne. Nawet krytyka braku 

dostępu do równości odbywa się u nas w tonie konserwatywnej melancholii 

(jak ostatnio zrobił to Marcin Król6) i nikt nie widzi potężnej ideologicznej 

ramy tego sposobu mówienia. Jest to ideologia niewidzialna, ponieważ 

dominująca, umówiliśmy się jej nie widzieć.

Pozostaje jeszcze problem polityki historycznej. Jeśli zgodzimy się 

z Benedictem Andersonem, że naród jest wyobrażoną wspólnotą poli-

tyczną, i jeśli przeanalizowalibyśmy polską politykę historyczną, to zoba-

czylibyśmy, jakie obrazy kształtują wyobraźnię współczesnych Polaków. 

Są to w ogromnej mierze obrazy przemocy, walki, zbrodni, kary, zdrad, 

powstań, wiktymizacji i obrony. One kształtują narodowy dyskurs tożsa-

mości i strukturyzują współczesną wyobraźnię. Nie są to obrazy codziennej 

pracy, rzetelności, dotrzymywania zobowiązań, podnoszenia standardów, 

słuchania i artykułowania różnicy, lecz obrazy walki i przemocy. Byłoby 

dziwne, gdyby one nie kształtowały naszego życia codziennego. Od paru 

lat na jednej z warszawskich kamienic widnieje napis: „Warszawa znów 

powstanie”. Tego napisu się nie zamalowuje, chociaż chyba nikt nie wie, 

co to hasło miałoby oznaczać.

Można postawić pytanie: dlaczego w kraju od tylu lat rozrywanym przez 

politykę historyczną, gdzie panuje mania muzeów historycznych i przeznacza 

6 Byliśmy głupi [z Marcinem Królem rozmawia Grzegorz Sroczyński], „Gazeta Wyborcza”, 
7 lutego 2014. 
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się tak wielkie środki na zapośredniczony przez państwo kontakt z prze-

szłością, tak bardzo zablokowana jest pamięć historyczna? 

Co mam na myśli? Ostatnio analizowałam okrzyki kibiców oraz napisy 

profanujące cmentarze7. Z tego badania wynikło, że nadawcy tych komu-

nikatów identyfikują się ze sprawcami w znaczeniu Hilbergowskiej triady: 

sprawca – ofiara – świadek. Znamy napisy: „Śmierć garbatym nosom”, „Zro-

bimy z wami, co Niemcy zrobili z Żydami”, „Juden auf den gas”, „Waszym 

domem Auschwitz jest”, „Żydzi won z polskich stron”, a na cmentarzach: 

„Jude raus”, „Jude won”, swastyka niekiedy zestawiana ze znakiem Polski 

Walczącej, wyraźnie postrzeganej jako ta, która walczyła z Żydami, oraz 

napisy: „Mydło z Żyda”, „Żydy do pieca”, „Kristallnacht”, „Sieg Heil”, gwiazda 

Dawida na szubienicy itd. To jest identyfikacja ze sprawcą, nie z ofiarami. 

Jak to się dzieje, że tyle lat po wojnie, przy tak ogromnych nakładach na 

politykę historyczną, tego rodzaju identyfikacja występuje i umacnia się?

Moim zdaniem bierze się to stąd, że polityka historyczna, zamiast być 

przepracowywaniem traum przeszłości, jest ich kompulsywnym powtarza-

niem. Udaremnia ono żałobę i nie pozwala, by przeszłość odeszła. Polska 

polityka historyczna, jej muzealne przybudówki i rytuały budują pancerny 

sarkofag tam, gdzie potrzebne byłyby środki ubogie: prawda i mądra, roz-

wijająca wrażliwość edukacja.

Polityka historyczna, wraz z jej muzeami i rocznicami, jest jak wymyślo-

ny przez Andrzeja Stasiuka pancerny pociąg wiozący do ojczyzny zwłoki 

wszystkich Polaków, którzy kiedykolwiek zmarli poza krajem8. W gruncie 

rzeczy reprezentuje ona pragnienie przezwyciężenia nieodbytej żałoby, 

ominięcia jej, bo jest zbyt bolesna, by ją do siebie dopuścić.

7 Joanna Tokarska-Bakir, Prospero i Kurz w lustrze pamięci. Przeniesieniowe pozycje sprawcy, 
ofiary i świadka w polskim dyskursie publicznym drugiej dekady XXI wieku, „Politeja” (Kraków, 
w druku). Zob. także: Wojciech Wilczyk, Święta wojna (2009–2014), Kraków–Łódź 2014. 

8 Andrzej Stasiuk, Z drogi: wykopywanie, „Dwutygodnik” 2014, nr 149, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/3979-z-drogi-wykopywanie.html. Obraz nawiązuje nieświadomie 
do manii sprowadzania ciał poległych do Niemiec, o którym to zjawisku Sander L.Gilman pisze, 
że „reprezentuje ono pragnienie przezwyciężenia żałoby, której nie było” – Sander L. Gilman, 
Reemerging Jewish Cultur in Germany. Life and Literature Since 1989, New York 1994, s. 11.
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Andrzej Nowak 
Pamięć i pamięci

Pozwolę sobie zacząć od przypomnienia wypowiedzi Edwarda Abramow-

skiego. Niewątpliwie ta właśnie postać powinna zostać przywołana wśród 

najważniejszych duchowych antenatów Jacka Kuronia. Twórca polskiego 

solidaryzmu i zarazem swoistej wersji anarchizmu podejmował w swoich 

prowadzonych przed pierwszą wojną światową rozważaniach problem 

tożsamości, który nas tutaj również interesuje. 

Dla Abramowskiego, 100 lat temu, był to problem zagrożonej „starej” 

tożsamości polskiej. Opublikował na ten temat interesujący tekst Pomniej-

szyciele Ojczyzny1, będący pełną pasji obroną polskiej pamięci kulturowej, 

którą – jego zdaniem – miała zniszczyć nowa wizja: Polski małej, zreduko-

wanej w imię modernizacji do etnograficznego kadłubka, Polski uznanej 

przede wszystkim za krzywdzicielkę innych narodowości (w tym przypadku: 

Litwinów, Białorusinów, Ukraińców). Abramowski stwierdzał retorycznie, że 

dla zaakceptowania takiej wizji, o którą upominali się wówczas z pretensjami 

pod adresem Polski przedstawiciele nacjonalistycznych kół owych narodo-

wości, „trzeba by było utworzyć nową kulturę i nową duszę. Nie miałaby 

ona ani historii, ani przeszłości. Czy z takim okaleczeniem duchowym naród 

[polski] mógłby żyć?”.

1 Edward Abramowski, Pomniejszyciele Ojczyzny, „Kurier Warszawski”, 25–26 marca 1914.



Polskie dylematy

94

Walcząc o utraconą pamięć swojej tożsamości, tożsamość jakby przy-

krytą płaszczem Rzeczypospolitej, polskiej w swej dominującej kulturze, 

litewscy autorzy, podobnie jak ukraińscy czy białoruscy, uderzali w tożsa-

mość utrwaloną, zakorzenioną już od wieków w dużej części elit polskich. 

Polskość z zakwestionowanym w niej miejscem Mickiewicza, Słowackiego, 

Kościuszki, Moniuszki, a także z wymazanym z jej tradycji Wilnem, Lwowem, 

Grodnem – taka polskość istotnie oznaczała utworzenie dla niej „nowej 

duszy i nowej kultury”. Oznaczała także konieczność budowania nowej 

pamięci, będącej fundamentem nowej tożsamości, a może przede wszyst-

kim – wymazania starej pamięci, zapomnienia tego, czym była polskość 

na przykład dla Abramowskiego i dla tysięcy, dziesiątków tysięcy takich 

rodzin jak jego. To musiało oznaczać budowanie – przynajmniej na wschód 

od Bugu – panteonu odkrywających swoją pamięć Litwinów, Białorusinów, 

Ukraińców – na grobie polskiej pamięci Rzeczypospolitej. Czy ktoś może 

rozstrzygnąć, że któraś z tych pamięci była „świadomością fałszywą”, a któ-

raś nie? Litewska czy ukraińska pamięć krzywd – „słuszna”, polska pamięć 

wspaniałej Rzeczypospolitej i polskiego wkładu w jej wielokulturowe dzie-

dzictwo – „fałszywa”? Zaakceptowanie takiej perspektywy przez Polaków, 

zauważał Abramowski, oznaczało obowiązek budowania nowej pamięci: 

takiej mianowicie, w której w historii Polski szukaliby oni nie Polaków, ale 

obcych. Żeby swoich przodków i siebie samych ostatecznie zobaczyli jako 

obcych. O tym właśnie pisał z bólem Abramowski.

Jego słowa doskonale wyrażają dramat, jaki opisuje analiza fenomenu 

przeżywanego społecznie zapomnienia, analiza dokonana równolegle 

przez dwóch znakomitych współczesnych teoretyków pamięci: Franka 

Ankersmita2 i Paula Connertona3. Obaj wyróżniają ten szczególnie boles-

ny rodzaj zapomnienia: kiedy zapominamy, kim byliśmy, przestajemy się 

z tym identyfikować, by potwierdzić swoją nową tożsamość; kiedy tracimy 

nieodwołanie siebie samych, by stać się kimś nowym.

2 Frank Ankersmit, The Sublime Dissociation of the Past: or How to Be(come) What One Is No 
Longer, „History and Theory”, Oct. 2001, s. 295–323.

3 Paul Connerton, Seven types of forgetting, „Memory Studies” 2008, nr 1, s. 59–71.
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Stale stawiamy sobie pytanie o możliwości i konieczności kolejnych 

przekształceń tożsamości. Tymczasem w naturze ludzkiej istnieje, głęboko 

ulokowana, chęć obrony tożsamości zastanej. Te dwa instynkty będą się 

zawsze ścierały – z jednej strony: chęć zmiany, otwarcia na przyszłość, na 

wielość możliwości, na utopię, której pięknie broni w wielu swoich pismach 

m.in. Andrzej Mencwel – a z drugiej: chęć obrony tego, kim jestem, prag-

nienie pozostania tym, kim jestem. 

Polska kształtowała przez kilkaset lat poprzez ucieranie określone 

elementy naszej tożsamości. Sięgnę teraz do pierwszego polskiego pisarza 

i historyka – mistrza Wincentego, nazwanego po wiekach Kadłubkiem. Pi-

sał on już 800 lat temu: identitas mater est societatis, czyli „tożsamość jest 

matką wspólnoty/społeczeństwa”. W tym krótkim zdaniu została zawarta 

jakaś głęboka mądrość, a zarazem dylemat: tożsamość jest matką stowa-

rzyszenia – jeśli podważamy tożsamość, jeśli ją dekonstruujemy, to coś się 

dzieje ze wspólnotą. Czy jednak ta tożsamość, którą konstruuje dla Polaków 

Wincenty Kadłubek, musi być bezkrytyczna i ślepa? Przywołajmy drugi cytat 

z Kroniki polskiej mistrza Wincentego: „Obawiam się, ażebyśmy więcej, niż 

to jest słuszne, nie starali się podobać sami sobie, boję się, byśmy nazbyt 

sobie nie potakiwali, i żeby w chwili, gdy się głupio do siebie uśmiechamy, 

jeszcze głupsza przyczyna niepodobania się sobie nawzajem nam nie urąga-

ła. Albowiem przymilnością wykarmimy głupotę, a mówieniem na przekór 

roztropność. Ganiący jednak niech będzie przyjazny i mądry, to błędy z mi-

łością poprawi, to łając, przypomni, niech pochopnie nie obszczekuje jak 

bezwstydna zjadliwość, która poszukuje sęka w trzcinie i dziury w całym. 

Niech raczej pamięta zarówno o swoim, jak i o naszym człowieczeństwie, 

i o tym, że w ludzkim rozeznaniu nie ma nic doskonałego”4. 

Ostatnie fragmenty przytoczonego zdania doskonale oddają – w moim 

przekonaniu – postawę Jacka Kuronia: nigdy nie dostrzegałem w jego 

słowach przeświadczenia, że wie on z absolutną pewnością, jak jest, inni 

4 Mistrza Wincentego Kronika polska, przeł. Kazimierz Abgarowicz i Brygida Kürbis, wstęp 
i oprac. Brygida Kürbis, Warszawa 1974. 
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zaś tego nie wiedzą. Zdawał sobie sprawę z niedoskonałości swojej pozycji 

poznawczej jako człowieka. A ponadto pamiętał zarówno o swoim, jak 

i o swojego partnera człowieczeństwie – to wydaje mi się uderzającą cechą, 

podkreślaną przez każdego, kto Jacka Kuronia wspomina. 

W tym kontekście warto zobaczyć dzisiejsze spory o polską tożsamość. 

Jacek Kuroń tak mówił o tym, kiedy był przewodniczącym Komisji Mniej-

szości Narodowych i Grup Etnicznych w Sejmie. Cytuję: „Nieważna jest 

rzeczywista historia, tylko historia obecna w ludzkiej świadomości. W Pol-

sce żadne poczucie winy wobec Ukraińców nie istniało, istniało i istnieje 

natomiast bardzo głębokie przekonanie, że Polacy są męczennikami świata. 

Jako społeczeństwo nie dojrzeliśmy jeszcze do dokonania rachunku sumie-

nia, bo ciąży na nas kompleks ofiary. Co więcej, jest to honorowy tytuł, nie 

pozwala on na żadne ustępstwa, na przykład na uznanie, że strona polska 

bywała także krzywdzicielem. Ze względu na kompleks ofiary po stronie 

polskiej jawi się, że to ona jest zawsze stroną pokrzywdzoną”5. 

Myślę, że to jest klarowny wykład pozycji Jacka Kuronia. W tym kierun-

ku szedł. Historia krytyczna czy raczej publicystyka krytyczna (bo historia 

krytyczna ma mniejsze znaczenie, kto czyta książki historyków – niewielka 

grupka ludzi), zwłaszcza powielana przez wielkie media elektroniczne, 

podchwyciła w ostatnich 20 latach ten ton. Czy wygrała? Na pewno nie. 

Wywołała kontrnurt historii apologetycznej, ten odruch obronny – „moja 

tożsamość jest zagrożona, zabierają mi ją, a ja nie chcę jej zmieniać”. 

I tu powstaje problem. Ten właśnie, który zasygnalizowałem na wstępie, 

przywołując może nieoczekiwany cytat z Abramowskiego. Nie twierdzę, 

że rację ma jedna czy druga strona owego sporu. Nie umiem też łatwo 

znaleźć rozwiązania tego napięcia. Rzeczywistego, bo przeżywanego przez 

konkretnych ludzi. Od dobrej woli pójścia o krok dalej w rozwiązywaniu 

tego dylematu, historia krytyczna przeszła dalej, niebezpiecznie – śmiem 

twierdzić – daleko: sięgnęła po rolę terapeuty. Jeśli ktoś uważa, że może 

5 Trudna droga do pojednania – rozmowa „Dialogu” z Jackiem Kuroniem na temat stosunków 
polsko-ukraińskich, www.dialogonline.org/artikel_pl.php?artikel=26 (dostęp: 27 marca 2013).
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leczyć innych ze złej pamięci, to bardzo szczególnie ustawia relacje między 

sobą a tymi, ku którym się zwraca. Wydaje mi się, że Jacek Kuroń nigdy 

nie występował w roli terapeuty i nie traktował drugiego jak pacjenta. 

Przyjmowaniu postawy terapeuty towarzyszy zapewne nierzadko dobra 

wola – usunięcia czegoś, co można z własnej perspektywy rozpoznać jako 

chorobę. Ale ryzyko pozostaje poważne.

Oto kolejna ilustracja tego problemu, kolejny cytat – fragment artykułu 

Jerzego Jedlickiego: „Jeśli celem, jaki mamy przed oczyma, jest bezlitosna 

prawda dziejowa i pogodzenie Polaków katolików z plamami własnej 

historii narodowej i wyznaniowej, to zadania tego nie da się wykonać 

w znieczuleniu [...]. «Aby pewne rzeczy wypowiedzieć – pisze Joanna 

Tokarska-Bakir – trzeba przezwyciężyć własny i cudzy odruch cofnięcia 

się przed bólem»”6 . 

Jeszcze raz podkreślę – można tu zobaczyć dobrą wolę, chęć usunięcia 

problemu, jakiegoś społecznego „wrzodu”, ale pojawia się to ryzykowne 

stwierdzenie, że należy przezwyciężyć „odruch cofnięcia się przed bó-

lem” – bólem zadawanym innemu. I wtedy przychodzi mi na myśl motto, 

przyjmowane coraz powszechniej jako swego rodzaju oczywisty układ 

odniesienia dla współczesnej wrażliwości (przed wiekami inaczej na to 

patrzono, ale dzisiaj ten właśnie sposób dominuje). To jest cytat z powieści 

pisarza południowoafrykańskiego J.M. Coetzeego z powieści Czekając na 

barbarzyńców: „Tylko ból jest prawdą, wszystko inne budzi wątpliwości”. 

Ostatecznie w zderzeniu z dylematami i z różnymi moralnymi sporami 

miernikiem jest ból, jaki zadajemy drugiemu. I tu się pojawia dylemat: czy 

możemy zadawać ból w imię uniknięcia problemów, które my uznajemy za 

większe? Jak zmierzyć te bóle, które zderzają się w sporach o tożsamość?

Na koniec chcę przedstawić dwie perspektywy rozstrzygania tego prob-

lemu. Miałem okazję zapoznać się z nimi podczas konferencji Memory and 

Theory in Eastern Europe, jaka odbyła się w lipcu 2011 roku w Cambridge. 

6 Jerzy Jedlicki, Bezradność, „Gazeta Wyborcza”, 27 czerwca 2009, cyt. za: Przeciw 
antysemityzmowi 1936–2009, wybór, wstęp i opracowanie Adam Michnik, Kraków 2010, t. 3, 
s. 1024. 
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Pierwszą reprezentowała Aleida Assmann, „kapłanka” pamięci europejskiej, 

która dość stanowczo domagała się utrwalenia instytucjonalnego wzoru 

pamięci obowiązującej w całej Europie, a jego źródłem jest przyjęta już 

wcześniej, przed 1989 rokiem, w Niemczech i zachodniej Europie perspek-

tywa: doświadczenie Holocaustu jako ustalone jednoznacznie za swego 

rodzaju wzorzec pamięci dla innych wrażliwości. Po włączeniu krajów 

Europy Wschodniej do UE ten wzorzec zderzył się, stwierdza Assmann, 

z doświadczeniem, z pamięcią GUŁagu. Rozwiązania, jakie proponuje 

Assmann dla tego zderzenia, doświadczonego po rozszerzeniu Europy 

o kraje znajdujące się w sferze panowania sowieckiego, to próba swoistego 

Ausgleichu; pamięć Holocaustu wszędzie obowiązuje, ale we wschodniej 

Europie, raczej nie zachodniej, może obowiązywać obok niej także pamięć 

GUŁagu. Abstrahuję od treści ideowych związanych z rodzajami pamięci, 

które proponuje Aleida Assmann, a które Unia Europejska de facto wspie-

ra i próbuje instytucjonalizować. Zwracam jedynie uwagę na sam sposób 

rozwiązania: jakaś terytorializacja pamięci ma być obowiązująca na danym 

obszarze, na szerszym inna, zaś pozostałe pamięci powinny być albo pomi-

jane milczeniem, albo nawet zwalczane jako szkodliwe. 

Z odmiennym głosem wystąpił Natan Sznaider z Uniwersytetu w Jerozo-

limie. Ten wybitny badacz pamięci przedstawił perspektywę pamięci kos-

mopolitycznej, łączącej jednak kosmopolityzm z tożsamością wspólnotową, 

w tym przypadku żydowską. Zwrócił on uwagę, że – po pierwsze – historia 

i granice już nie muszą być we współczesnym świecie jedynymi formami 

symbolicznej integracji. I to jest bardzo ważne stwierdzenie. Tymczasem 

to, co proponuje Aleida Assmann – terytorializacja pamięci obowiązują-

cej (i terapia mająca usuwać stopniowo inne, nieuznane instytucjonalnie 

formy pamięci) – służy utrwaleniu granic, już nie narodowych, ale inaczej 

zakreślonych: w tym przypadku granicę wyznacza oddziaływanie instytucji 

UE. Drugą cechą, jaką Sznaider dostrzegł także w spojrzeniu wymienionej 

Aleidy Assmann, był klasyczny podział na „my” i „oni”, „my” i „inni”. „My” 

rozumiemy właściwość tej pamięci, którą proponujemy, a „oni” jej jeszcze 

nie zrozumieli, jeszcze do niej nie dojrzeli. „My” mamy prawo narzucić 
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„dobrą”, „właściwą” pamięć owym jakoś emocjonalnie niepełnosprawnym 

„innym”, tym ze wschodniej Europy. 

Podczas spotkania Polityka pamięci7 w Fundacji im. Stefana Batorego 

rozmawialiśmy z ukraińskimi historykami i politologami o problemach 

z rozumieniem naszej wschodnioeuropejskiej wrażliwości historycznej i jej 

zderzeniu z mainstreamem pamięci europejskiej. W tej ostatniej brak miejsca 

na takie „szczegóły”, jak na przykład wrażliwość na zetknięcie z rosyjskim 

imperializmem. A to doświadczenie nie jest związane koniecznie ani z Ho-

locaustem, ani nawet z GUŁagiem, choć może być także traumatyczne oraz 

niezmiernie ważne dla swoistej pamięci i łączącej się z nią tożsamości. Czy 

trzeba z takiego nieuznanego doświadczenia – leczyć? 

Na tę kwestię zwracał uwagę właśnie Sznaider: podzielone pamięci 

wynikają nieuchronnie z różnych doświadczeń. Jak rozwiązać ten problem? 

Czy narzucić pamięć o doświadczeniu, które uznajemy za najważniejsze 

i niosące uniwersalistyczne przesłanie, jak twierdzą Assmann i tysiące innych 

osób z mocnymi argumentami na rzecz takiego myślenia? Czy też jesteśmy 

w stanie znaleźć miejsce dla pamięci podzielonych? Jak rozwiązać dylemat 

między uniwersalizmem, tak potrzebnym ludzkiej myśli, i pluralizmem 

ludzkich doświadczeń?

Natan Sznaider opowiada się jednoznacznie za obroną pluralizmu ludz-

kich doświadczeń i ludzkich pamięci. Warto bowiem przy okazji zauważyć, 

że nie ma czegoś takiego jak „polska pamięć narodowa”. Widzimy, jak w ob-

rębie tego, co ktoś może nazwać pamięcią „PiS-owską” czy „prawicową”, 

spierają się różne pamięci: na przykład „pamięć Wołynia” (ludobójstwa 

ukraińskiego na Polakach tam mieszkających) i „pamięć Katynia” (ludobój-

stwa sowieckiego). To są bardzo ostre walki między jedną a drugą, i czy 

ktoś powie, że to jest jedna scentralizowana pamięć narodowa? A może 

ktoś chciałby zakazać jednej i drugiej? Nie, one wynikają z różnych realnych, 

przeraźliwie realnych doświadczeń (dla tych, którzy je noszą w sobie, nie 

7 Materiały z tego spotkania zostały opublikowane w tomie Pamięć i pytania o tożsamość. 
Polska. Ukraina, red. Tomasz Horbowski, Piotr Kosiewski, Warszawa 2013. 
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mniej realnych i przeraźliwych od uniwersalnego doświadczenia Holocau-

stu) – i te doświadczenia zderzają się ze sobą. 

Jak spotykać się z innymi ludźmi, żeby unikać kolizji, kiedy te różne 

doświadczenia szukają swego miejsca pod słońcem? Natan Sznaider pro-

ponuje formułę „aginistycznego pluralizmu”8. Aleksander Smolar, aktywny 

uczestnik polskich debat nad pamięcią historyczną, przedstawiając kilka 

lat temu próbę ich systematyki, wyróżnił w naszych politykach pamięci: 

1. politykę „podboju”, kiedy jedna ze stron sporu o pamięć i tożsamość 

próbuje narzucić reszcie uczestników swoje praktyki pamięci, hierarchie 

i symbole; 2. politykę wewnętrznej „zimnej wojny”, kiedy każda ze stron 

sporu pozostaje w swoich „okopach”, wciąż z myślą o ostatecznym „pod-

boju”; 3. politykę „pokojowej koegzystencji” różnych pamięci; 4. politykę 

ograniczonego demokratycznego consensusu między różnymi pamięciami9. 

Sam opowiedział się zdecydowanie za tym czwartym wariantem. Droga do 

niego może jednak prowadzić przez „podbój” (zadawanie bólu innym w imię 

leczenia, przymusowa, wspierana instytucjonalnie zmiana pamięci w celu 

zbudowania nowej tożsamości) albo przez „pokojową koegzystencję”, w któ-

rej może – z czasem – zacząć się rozmowa przygotowująca consensus. Ta 

druga ewentualność wydaje mi się lepsza. Czy jest realna? Proszę o dyskusję. 

8 Teksty Natana Sznaidera oraz Aleidy Assmann zostały opublikowane w tomie materiałów 
ze wspomnianej tutaj konferencji w Cambridge: Memory and Theory in Eastern Europe, ed. by 
Uilleam Blacker, Alexander Etkind, and Julie Fedor, New York 2013.

9 Zob. Aleksander Smolar, Władza i geografia pamięci, w: Pamięć jako przedmiot władzy, 
red. Piotr Kosiewski, Warszawa 2008, s. 56–57.
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Kinga Dunin
Dyskusja, której zabrakło 

Rozważania o polskiej tożsamości niejednokrotnie prowadzą do wymie-

szania porządku empirycznego z porządkiem wartości. Jacy jesteśmy na co 

dzień, a kim chcielibyśmy być? Jacy jesteśmy „naprawdę”, choć może tego 

nie widać? Na pewno wcale nie jesteśmy jednomyślni w opisie zarówno 

realiów, jak i projektów czy „idealnych bytów”.

Zadałam sobie trud, aby pod tym kątem przeczytać program Prawa 

i Sprawiedliwości ogłoszony w 2014 roku1 – zwracając uwagę przede 

wszystkim na kwestie związane z kulturą i tożsamością narodową. Nawet 

PiS dostrzegł, że dziś trudno odwoływać się do etnicznej wizji narodu 

polskiego. Inaczej mówiąc, nie będzie sprawdzania genów i poseł John 

Godson pod warunkiem odpowiedniej akulturacji może zostać Polakiem. 

Naród według PiS-u jest grupą połączoną wspólną kulturą. Tym bardziej 

warto zatem przyjrzeć się, jak ma ona wyglądać, a właściwie jak „napraw-

dę” wygląda. Co nie jest zaskoczeniem, opiera się ona na narodowych 

tradycjach martyrologicznych oraz bliskim związku z polskim Kościołem 

katolickim, a nawet powiedziałabym, że została podporządkowana temu 

Kościołowi. Najgroźniejsze jednak w tym programie są proponowane środki 

niezbędne do umocnienia tak rozumianej narodowej tożsamości, poczynając 

1 Program Prawa i Sprawiedliwości 2014, Warszawa 2014. Dokument jest dostępny także 
w wersji elektronicznej na stronie: http://www.pis.org.pl/dokumenty.php.
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od przedszkola: religia, wychowanie patriotyczne, szkolne wycieczki do 

Lwowa i Wilna, opieka nad miejscami martyrologii (każda szkoła będzie 

opiekować się wyznaczonym miejscem), budowa Muzeum Kresów (możemy 

sobie wyobrazić, jak takie muzeum by wyglądało)... Natomiast środki na 

finansowanie w kulturze tego, co nie pasuje do wizji promowanej przez 

PiS, zostaną zlikwidowane. Od dzieciństwa do śmierci zaprojektowano nie 

tylko kształt postulowanej kultury, ale także to, co zostanie zrobione dla 

osiągnięcia tego celu.

Oczywiście nie ma w tej wizji miejsca na gender mainstreaming czy 

inną „homopropagandę”. I jestem przekonana, że PiS w przypadku dojścia 

do władzy tę właśnie część programu, w odróżnieniu od innych, mógłby 

zrealizować. Chociażby dlatego, że jest to relatywnie najtańsze. 

Nie o tym jednak chciałam mówić. Zainteresowała mnie reakcja main-

streamu na całość propozycji PiS: dominowały głosy tych, który liczyli 

pieniądze, opinie dotyczącego tego, na co nas nie stać, bo trzeba byłoby 

tyle a tyle miliardów. Podważano z tego powodu właściwie wszelkie 

konkretne propozycje. Nie podjęto natomiast dyskusji z przedstawioną 

w tym projekcie generalną wizją naszej tożsamości i naszej kultury. A jest 

to – w gruncie rzeczy – projekt narodowosocjalistyczny: wizja narodowe-

go państwa, które pilnuje prawomyślności swoich obywateli i kształtuje 

ich od najwcześniejszego dzieciństwa, a jednocześnie sporo miejsca 

poświęca kwestiom społecznym – równości i solidarności. Nie wiem, czy 

chcielibyśmy żyć w takim społeczeństwie. To skąd ten brak komentarzy do 

tej części PiS-owskiego programu? Czyżby powodem było to, iż wówczas 

należałoby się przyznać do dystansu wobec narodowych mitów? Nie jest 

wcale łatwo powiedzieć: nie chcemy budować Muzeum Kresów, a przy-

najmniej w kształcie przez was proponowanym. Oznajmić: nie uważamy, 

że dzieci powinny zajmować się miejscami martyrologii i rekonstrukcjami 

historycznymi, bo w ten sposób można zbudować świadomość bardziej 

nacjonalistyczną niż patriotyczną. Trudno jest też powiedzieć: żadnego 

podporządkowania się Kościołowi katolickiemu, który miałby wpływać 

na naszą tożsamość za pomocą środków mocnych, wychowawczych, 
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Wobec innych, wobec dyskryminacji

zapisanych w prawie, korzystając ze wsparcia finansowego obiecywa-

nego temu Kościołowi przez Prawo i Sprawiedliwość. Czy też przyznać: 

nawet jeśli chciałabym, aby moje dziecko odwiedziło kiedyś Wilno, to 

nie z wycieczką szkolną prowadzoną przez wykształconych w PiS-owskim 

państwie wychowawców. 

Nie chodzi mi o program PiS, tylko o pytanie: dlaczego tak słabo bronimy 

się przed tego rodzaju wizjami? Dlaczego nie mamy odwagi mieć własnej 

wizji i głośno o niej mówić? Czemu nie powiemy otwarcie, że nie zgadza-

my się na ten projekt, mamy za to własny. Nie jest tak, że nigdy i nigdzie 

go nie prezentujemy, przeciwnie – wielu osobom dość łatwo przechodzą 

przez gardło gładkie zdania o otwartym, tolerancyjnym i pluralistycznym 

społeczeństwie. Jednak w polityce trzeba być pragmatycznym, to znaczy 

liczyć pieniądze. Tożsamość jest kwestią albo prywatną, albo – ta zbiorowa 

– odświętną. Wtedy łatwo zapomnieć o deklaracjach otwartości, a sięgnąć 

do wspólnych symboli narodowych, które z takim zapałem zagospodarowuje 

i zawłaszcza prawica. Cóż w tym złego? Przecież są to też nasze symbole. 

Owszem, ale jeśli chcemy nasycić je innymi znaczeniami, pokazać w innej 

konfiguracji, to powinniśmy o tym pamiętać na co dzień. Przykład komen-

tarzy i reakcji liberalnych mediów na program PiS, w których pominięto 

kwestie kultury i tożsamości jako nieważne, nieistotne politycznie, to tylko 

jeden z licznych przykładów tego, jak łatwo o tym zapominamy. 

Podobnie rzecz się ma z kwestią równości płci i kulturowego upodmio-

towienia kobiet – może czasem pojawiać się w deklaracjach, ale ostatecznie 

będzie traktowana jako sprawa absolutnie drugorzędna. Dlatego też, tym 

bardziej, nie powiemy, że nie godzimy się na projekt narodu, w którym nie 

ma miejsca dla kobiet. Albo dla mniejszości seksualnych. Może Polska jest 

kobietą, ale Polak to mężczyzna, a w najlepszym razie człowiek. Problemy 

płci i narodu traktowane są jako całkowicie od siebie oderwane. 

Również ludzie wywodzący się z opozycji demokratycznej miewają 

kłopoty z autentycznym zrozumieniem tych kwestii. 

W tym miejscu pragnę więc przypomnieć ważną akcję środowisk kobie-

cych tuż przed wejściem Polski do Unii Europejskiej w 2004 roku. Wtedy to 
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powstała tzw. „manifesta”, podpisana przez wiele kobiet oraz niektórych 

mężczyzn2. Opublikowały „manifestę” „Wysokie Obcasy”, pismo dla kobiet; 

w poważnej, „ogólnoludzkiej” „Gazecie” nie było dla niej miejsca. Był to 

głos emocjonalny i liberalny (dziś już byśmy tak tego nie napisały), jasno 

jednak domagający się równych praw, prawa do legalnej aborcji oraz prote-

stujący przeciwko kupczeniu tymi prawami, zapominaniu o nich w zamian 

za poparcie Kościoła. 

Jacek Kuroń – jako jeden z nielicznych mężczyzn – podpisał się pod tym 

bez wahania. 

2 http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,1354178.html.



Dziedzictwo –  
następne pokolenie wobec dylematów III RP 

Stosunek pokolenia, które weszło w dorosłość po 
roku 1989, do III RP: ocena kształtu Rzeczypospolitej 
wznoszonej po 1989 roku i doświadczeń poprzedniego 
pokolenia. Ciągłość i nieciągłość przemian. Polskie wybory 
a doświadczenia innych.
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Szymon Gutkowski
Kuroń i nowe pokolenia

Jacek Kuroń był jednym z twórców III RP. Jednak jego dziedzictwo jest znacz-

nie bogatsze. Młode pokolenie, odkrywając myśli Jacka, znajdzie inspiracje, 

by mierzyć się z dylematami współczesności i swojego życia. 

Mówiąc o potencjalnym stosunku młodych – z perspektywy Jacka Ku-

ronia – do jego legendy i myśli, trzeba zacząć od próby definicji młodego 

– nowego pokolenia. Nie jest to oczywiście jedno pokolenie, mamy raczej do 

czynienia z pasmem pokoleń. Czy posiadają jakąś wspólną cechę? Czy jest nią 

wolność? Nawet jeśli tak, to dla każdego z nich wolność znaczy co innego. 

Dla najstarszych odzyskana wolność była wręcz fizycznym doświadczeniem 

i ogromną szansą, dla najmłodszych może być brzemieniem – skrzyżowa-

niem bez drogowskazów. Przyjrzyjmy się bliżej tym nowym pokoleniom. 

Pierwsze to ludzie, którzy weszli w dorosłość wraz z powstaniem III RP 

i być może w największym stopniu skorzystali z przemian, zasilając polską 

przedsiębiorczość i tworząc wiele nowych lub na nowo zdefiniowanych 

zawodów: dziennikarzy, prawników, marketingowców. Dla nich Kuroń to 

jeden z Ojców Założycieli wolnej Polski, bohater podziemia, ktoś, kogo 

niestety coraz słabiej się pamięta, ale myśli się o nim z sentymentem. 

Następne jest pokolenie dzieci w pewnym sensie osieroconych – przez 

dwie zupełnie różne grupy rodziców: tracących grunt pod nogami lub też 

bez reszty poświęcających się pracy. Reforma gospodarcza zostawiła wielu 

ludzi poza nawiasem, a innym stworzyła niepowtarzalne szanse. Frustracja 
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i poczucie wykluczenia w podobnym stopniu jak całkowite skupienie na od-

najdywaniu się w nowych warunkach osłabiało tradycyjne role matki i ojca. 

Pokolenie to mogłoby dużo skorzystać z szansy na dialog z Jackiem Kuro-

niem, który sam był przecież dzieckiem w momencie wielkiego przełomu 

(koniec wojny i powstanie PRL) i w jakimś sensie też wychowało go życie. 

Trzecie pokolenie jako pierwsze skorzystało z wejścia do Unii Europej-

skiej, studiowało za granicą lub szukało pracy w Wielkiej Brytanii i Irlandii 

– to „pokolenie Erasmusa” lub, niestety, „pokolenie emigracji”.

Ostatnie to pokolenie urodzone już w wolnym, demokratycznym i roz-

wijającym się kraju, po roku 1989 – „pokolenie wolności” albo „pokolenie 

cyfrowe”. Cyfrowe dlatego, że od małego ma niemal powszechny dostęp 

do internetu. Młodzi z pozoru mający najwięcej szczęścia. Wychowani 

w przekonaniu, że świat stoi przed nimi otworem, masowo kończą studia 

i zderzają się z rzeczywistością braku pracy. Jednocześnie to pierwsze poko-

lenie, o którym się mówi, że może mieć gorzej niż ich rodzice. Teza, że Jacek 

Kuroń byłby ich wielkim rzecznikiem, pisałby o nich i dla nich, spotykałby się 

z nimi, namawiając do aktywności pomimo wszystko, do brania spraw we 

własne ręce, wydaje się słuszna. Nie palcie korporacji, zakładajcie swoje – 

czy Jacek Kuroń mógłby to powiedzieć? Tego nie wiemy, wiemy natomiast, 

że taki autorytet: człowiek z krwi i kości, który popełniał błędy, przeklinał, 

palił i pił, a jednocześnie człowiek o wielkim sercu, łączący empatię wobec 

napotkanego człowieka z ciągle żywą i ewoluującą wizją lepszego świata, 

byłby dziś młodym bardzo potrzebny. Mógłby stać się „ojcem chrzestnym” 

pokolenia wolności, jego ideologiem i mentorem. Jacek, który potrafił 

oprzeć się każdej modzie i stanąć pod prąd w obronie mniejszości, i Jacek, 

który nie starał się za wszelką cenę być inny, często miał odwagę mówić 

elitom, że większość ma rację. Rozumiał słabszych i o nich walczył, ale też, 

co czasem najtrudniejsze, rozumiał silniejszych. Umiał podać rękę „złym” 

i pokonanym, nie schlebiając zwycięzcom. Zawsze konstruktywny, zawsze 

sięgający myślą lata w przód. Pomagał każdemu, kto tej pomocy potrzebo-

wał, i rozumiał, że nie jest w stanie pomóc wszystkim inaczej, niż tworząc 

nowy system oparty na demokracji i wolnym rynku. Człowiek, który poparł 
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reformę Balcerowicza i tłumaczył reguły w słynnych „dobranockach”, będąc 

jednocześnie sumieniem i krytykiem rynku. Prawdziwie bezinteresowny, co 

w dzisiejszym świecie wręcz niemożliwe.

Dzisiejsze problemy młodzieży byłyby mu na pewno bliskie, przy czym 

zdawałby sobie sprawę, że swoje dylematy młodzi Polacy dzielą z ró-

wieśnikami z innych krajów. I nie wynikają one jedynie z warunków życia 

w III Rzeczypospolitej czy doświadczenia naszej transformacji. W Europie 

jest coraz mniej pracy, a systemy emerytalne prawdopodobnie zbankrutują 

albo zostaną zmarginalizowane, zanim młodzi będą mogli czerpać z nich 

korzyści. Współczesna Polska to wielki sukces, jednak żeby młodzi mogli 

z niego korzystać w przyszłości, sukces ten musi być trwały. Niestety, nikt 

miejsca po Jacku Kuroniu nie zapełnił, a jego życie i koncepcje są coraz słabiej 

znane. Domyślam się, że „pokolenie wolności” może w swojej większości 

w ogóle nie wiedzieć, kim był Jacek Kuroń.

Kolejna kwestia to stosunek tych wszystkich pokoleń do kształtu Rze-

czypospolitej wznoszonej po 1989 roku, a szczególnie tych najmłodszych 

dorosłych. Jak można ten stosunek mierzyć? Zaangażowaniem? Niska fre-

kwencja młodych w wyborach, mały udział w organizacjach społecznych, 

duża emigracja, brak aktywnej obrony swoich interesów choćby w przypad-

ku OFE – to wszystko może świadczyć, że zaangażowanie młodych pokoleń 

w III RP jest niskie. Czy w związku z tym mówimy o pasywnej akceptacji, 

czy o odrzuceniu? Czy młodzi negują porządek, czy po prostu w nim nie 

uczestniczą? Zakładam, że to drugie.

Być może przyczyną braku zainteresowania jest przepaść między światem 

polityki i samym państwem a światem młodzieży. Inne tematy, inne media, 

inne narzędzia, inne słowa, a nawet inne ekosystemy – światy, które się mi-

jają. Może dlatego należy zdefiniować i brać pod uwagę nowy, inny model 

zaangażowania? Odmienny od tego, w którym funkcjonował młody Jacek 

Kuroń – bo przecież zaangażowanie i odpowiedzialność za otoczenie były dla 

niego cechami konstytutywnymi i wartościami podstawowymi. Jestem ciekaw, 

co myślałby o świecie nowych technologii, Wikipedii, Facebooku i Google’u. 

Czy traktowałby je jako narzędzia mogące zmienić, poprawić demokrację, 



Polskie dylematy

110

dające większy wpływ zaangażowanym i kompetentnym, wzorem Wikipedii 

właśnie? Czy uważałby, że psują demokrację, bo psują społeczeństwo, zanu-

rzając je w płytkich relacjach i pseudowiedzy? Czy widziałby w technologii 

olbrzymią szansę, czy poważne zagrożenie? Mam nadzieję, że to pierwsze. 

Czy mówiłby, że eventy na Facebooku mogą zastąpić komitety, czy – prze-

ciwnie – że są wyłącznie namiastką i tak naprawdę oszukujemy sami siebie, 

udając, że to jest zaangażowanie? Myślę, że byłby wielkim orędownikiem 

zaangażowania cyfrowego, pod warunkiem, że nie zostanie ono w kompute-

rze, że „kliknięcie” przerodzi się w działanie, a „chat” w spotkanie. Osobiście 

byłby pewnie zafascynowany Twitterem i Facebookiem. Kiedy szliśmy do 

samochodu oddalonego o 100 metrów, czasem trwało to pół godziny, bo 

Jacek Kuroń rozmawiał z każdym, kto tego potrzebował, a ludzie nie bali się 

do niego podejść i zagadnąć. Rozmawiał z każdym. Dzisiaj spałby po trzy 

godziny, bo każdemu odpisywałby na posty na Facebooku.

Myśli Jacka Kuronia – co dzisiaj jest coraz lepiej widoczne – łączą ludzi 

o różnych, często przeciwnych poglądach: zarówno konserwatyści, jak i li-

berałowie oraz ludzie lewicy odnajdują się w jego poglądach, choć czasami 

ich część mają mu za złe, a czasami starają się poszerzyć i zinterpretować 

jego poglądy wyłącznie ze swojej perspektywy.

Dlatego też ważna jest dla mnie pełna lekcja, jaką wyniosłem ze współ-

pracy z Jackiem Kuroniem, a był on, jeśli chodzi o godność ludzką, konser-

watystą. Wiedział, że nie wolno odmówić godności nikomu, nawet ubekowi, 

również temu, który go osobiście skrzywdził. Dziś zapewne walczyłby 

o godne traktowanie ks. Dariusza Oko, chociaż by się z nim fundamentalnie 

nie zgadzał. Nie było u Jacka Kuronia tolerancji dla nietolerancji w żadnej 

postaci. Był też liberałem, ponieważ uważał, że każdy człowiek wie, co jest 

dla niego najlepsze. Był przekonany, że ludzie obdarzeni wolnością zrozu-

mieją, co dla nich dobre, i będą się w stanie dla tego dobrego porządku 

zorganizować (nawet jeśli zwycięstwo dobra nie będzie natychmiastowe). 

W związku z tym lepsze jest państwo, które nikomu niczego nie narzuca, 

w którym nie tylko obywatele są wolni, ale wolny jest też rynek, bo taki 

funkcjonuje efektywniej niż centralnie planowany. Rozumiał jasną i ciemną 
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stronę natury ludzkiej. Wiedział, że kolektywizm nie zastąpi poczucia włas-

ności, a ambicje i aspiracje jednostki mogą być wielką siłą rozwoju, jeśli 

mogą się ujawnić i rozwinąć. Rozumiał przecież, że mogą się przerodzić 

w ślepą chciwość. Moim zdaniem uważał jednak, że lepiej ujarzmiać chci-

wość, odwołując się do poczucia przyzwoitości i solidarności, otwierając 

oczy na biedę i wykluczenie, a nie systemowo, na wszelki wypadek, podcinać 

rynkowi skrzydła. Bo najpierw trzeba tworzyć bogactwo, aby móc się nim 

dzielić. Wolność była dla Kuronia wartością nadrzędną, również wolność 

własności – był liberałem. Sam zgadzam się na metkę „liberała”, ponieważ 

uważam, paradoksalnie, że liberalizm w najbliższych latach może być naj-

bardziej zagrożony. Nie tylko w Polsce, ale i na całym świecie.

Wreszcie Jacek Kuroń był żarliwym socjalistą: mimo że świadomie osło-

nił reformy Balcerowicza, zawsze uważał, że trzeba dbać o najsłabszych 

i najbiedniejszych, a wszystkich, którzy zarobili trochę pieniędzy, moralnie 

zobowiązywał, by czuli się odpowiedzialni za tych, którzy nie mieli tych 

szans. Pod koniec życia miał wątpliwości, czy reform po 1989 roku nie moż-

na było zrobić lepiej. Nie sądzę jednak, aby Jacek Kuroń wierzył w świat, 

w którym można odgórnie zadekretować równe szanse. Był apostołem 

przekonywania tych, którzy mają więcej, by dzielili się z tymi, którzy mają 

mniej – równe szanse rozumiał jako część normy i kultury społecznej, a nie 

państwową „urawniłowkę”.

Dziś odczuwam dojmujący brak kogoś takiego jak Jacek Kuroń. Byłby on 

pomostem między młodym pokoleniem, tym, które nie ma kontaktu z rze-

czywistością polityczną, a światem polityki. Przez konsekwentne trzymanie 

się wyznawanych wartości, a jednocześnie pełną i bolesną świadomość 

niemożności uniknięcia błędów byłby bardzo atrakcyjnym bohaterem dla 

młodych ludzi. Ostatnim takim autorytetem był Tadeusz Mazowiecki, ale 

nie został niestety dobrze poznany przez młodych. Mazowiecki nie miał też 

takiej pasji jak Kuroń do dialogu z młodzieżą. Nie mając takiego Kuronia, 

nie mamy sprzęgła między teraźniejszością a przyszłością. Nieuchronne 

odziedziczenie Polski po pokoleniu „Solidarności” przez młodych dziś ludzi 

będzie za kilka lat trudniejsze.
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Michał Sutowski
Kuroń: teoria i praktyka

Moja matura przypadła na kilka tygodni przed śmiercią Jacka Kuronia i nie 

miałem niestety okazji poznać go osobiście. W liceum jego autobiograficzna 

książka Wiara i wina1 była dla mnie lekturą formacyjną, z pismami politycz-

nymi zetknąłem się później. Chciałbym podjąć trzy wątki, jakie możemy 

odnaleźć na styku jego biografii i pisania, a które wydają mi się szczególne 

istotne dla osób o lewicowych przekonaniach, do których sam się zaliczam. 

Postawa Jacka Kuronia, jego praktyka życiowa i teoretyzowanie mogą dać 

nam wiele odpowiedzi nie tylko na przypadłości III RP, ale także na istotne 

głębsze tendencje właściwe naszej epoce. 

Pierwszy wątek to specyficzne i nieoczywiste napięcie między teorią, 

wizją polityczną a działaniem praktycznym. Odnoszę wrażenie, że wiele 

osób, także bardzo jemu życzliwych i go szanujących, lekko dezawuowało 

jego pisanie. Mówiło się, że Jacek Kuroń naprawdę żył i sprawdzał się 

w działaniu, zaś jego teoretyzowanie jest może i ciekawe, ale niezbyt spójne, 

eklektyczne, nieraz prowadzone pod wpływem chwili, nie należy go zatem, 

to znaczy Kuroniowego teoretyzowania, traktować zbyt poważnie. Moim 

zdaniem jednak warto, zamiast skupiać się na ewentualnych niespójnościach 

czy chaosie pojęciowym niektórych tekstów, na rzecz spojrzeć inaczej: 

Jacek Kuroń był człowiekiem, który teorii z zakresu nauk społecznych, 

1 Jacek Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Londyn 1989.
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humanistycznych, psychologii, ekonomii politycznej czy filozofii używał 

jako poręcznych narzędzi do tego, aby oderwać się od status quo, od do-

minujących wyobrażeń o świecie, i spróbować zrozumieć rzeczywistość 

taką, jaka jawi się pod powierzchnią rzeczy. W moim przekonaniu stosował 

on podwójny manewr: z jednej strony, kolejne poznane w lekturze teorie 

przykładał do rzeczywistości po to, aby ją zrewidować czy skrytykować, po 

czym – z drugiej strony – wypróbowywał swoje teorie i wizje w działaniu 

praktycznym, a w efekcie rewidował samą teorię. Inaczej mówiąc: uprawiał 

to, co Leszek Kołakowski nazwałby „permanentnym rewizjonizmem”, a co 

autor Sensu ideowego pojęcia lewicy w ten właśnie sposób określił jako 

kryterium definicyjne lewicy. Z jednej strony, podważanie zastanej rze-

czywistości, z drugiej – podważanie samych narzędzi, których się używa, 

i weryfikowanie ich w działalności praktycznej. 

Taką postawę permanentnego krytycyzmu wobec świata jego przyjaciel 

Adam Michnik przedstawił w kategoriach etycznych: „nie ma takiego świata, 

z którego Jacek Kuroń mógłby być zadowolony”2. To oczywiście prawda, 

ale ów krytycyzm Kuronia jest czymś więcej: to także postawa poznawcza. 

Stąd też właściwa jest jego myśleniu niemożność uznania świata za osta-

teczny, ergo: niemożność uznania historii za skończoną. Konsekwentnie 

Jacek Kuroń w żadnym momencie swego życia nie mógłby uznać na serio 

konceptu „końca historii”. Z tego też powodu – tak uważam – Kuroń nie 

uznał liberalnej demokracji w kształcie, jaki ona przybrała w wyniku trans-

formacji ustrojowej po 1989 roku, za byt skończony i ostateczny. Traktował 

ją raczej jako pewien etap. Możemy się dziś spierać, czy miał rację, wchodząc 

do rządu Tadeusza Mazowieckiego i osłaniając swym autorytetem reformy 

Leszka Balcerowicza – on sam tej pewności nie miał. Natomiast możemy 

być pewni, że reformy te nie stanowiły dla niego horyzontu docelowego, 

o „wypełnieniu się Ducha Dziejów” nie wspominając. 

Pod koniec życia niektórzy przyjaciele zarzucali Jackowi Kuroniowi 

„oderwanie od rzeczywistości”. W moim przekonaniu on się po prostu 

2 Adam Michnik, Wierność. Uwagi, w niniejszym tomie, s. 45–49.
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odrywał od intelektualnego status quo przy użyciu rozmaitych instrumentów 

teoretycznych, które wtedy uznawano za radykalne, wręcz „księżycowe”. 

Tymczasem po kilku latach te same instrumenty teoretyczne, zwłaszcza po 

kryzysie ekonomicznym z 2008 roku, weszły do mainstreamu. Mówię przede 

wszystkim o diagnozie kapitalizmu jako systemu generującego nadmierne 

nierówności i pełnego wewnętrznych sprzeczności. Dzisiaj część tych diag-

noz, w tym krytycznych wobec przebiegu transformacji, podzielają nawet 

dawni konserwatyści (mówił o tym Marcin Król w wywiadzie dla „Gazety 

Wyborczej”3); w latach 90. faktycznie uważano takie idee za przejaw nieomal 

wariactwa; mówiło się, że Jacek Kuroń za dużo czyta książek i rozmawia 

z szaloną młodzieżą alterglobalistyczną... 

Drugi wątek dotyczy budowania środowiska i jednoczesnej zdolności 

bycia wobec niego w kontrze – tego najtrudniejszego z nonkonformizmów. 

Jeśli prześledzimy biografię Jacka Kuronia od lat 60., to zauważymy, iż był 

człowiekiem, który z jednej strony budował środowisko, działał poprzez 

tworzenie go, poprzez zacieśnianie więzi, poprzez angażowanie siebie 

i przyjaciół we wspólną sprawę – a zarazem gotów był stanąć im na przekór 

w fundamentalnych sprawach światopoglądowych. Pozostawał marksistą 

jeszcze wtedy, kiedy jego przyjaciele marksizm już porzucili. Kiedy w roku 

1967 Jacek Kuroń wyszedł z więzienia, to – jak wskazuje Andrzej Friszke 

w Anatomii buntu4 – „komandosi” już dawno rozstali się z tym myśleniem. 

Ten rozdźwięk, którego świadectwem jest ironiczne podejście „komando-

sów” do teorii marksistowskiej, ale i do rewolucyjnej tradycji, sprawiał mu 

wyraźny ból, o czym sam pisze w Wierze i winie. 

Drugi moment rozdźwięku nastąpił kilka lat po transformacji i był 

trudniejszy, a z pewnością trwalszy. Jacek Kuroń stanął wówczas przed dy-

lematem, z którym mierzyły się wcześniej całe pokolenia intelektualistów. 

W Polsce życie polityczne i publiczne uprawia się w dużej mierze na zasa-

dach towarzyskich. Podziały mają charakter biograficzny i środowiskowy, 

3 Byliśmy głupi [z Marcinem Królem rozmawia Grzegorz Sroczyński], „Gazeta Wyborcza”, 
7 lutego 2014.

4 Andrzej Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 2010.
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w mniejszym stopniu ideowy, co już ponad 100 lat temu do szewskiej pasji 

doprowadzało chociażby Stanisława Brzozowskiego. Kuroń swą charyzmą 

tworzył środowiska, ale starał się być również konsekwentnym intelektua-

listą, którego myśl nie poddaje się presji środowiska. Jeżeli uznał, że należy 

swój wcześniejszy wybór zakwestionować, przyznać się do błędu – czynił to 

bez względu na ewentualny rozdźwięk we własnym środowisku. Wymaga 

to zawsze ogromnej odwagi, tym większej, im ściślejsze są wykształcone 

przez lata więzi. Takiej postawy bardzo dziś brakuje: zdolności do buntu 

przeciwko środowisku, które się wychowało, stworzyło, ukształtowało. 

I buntu przeciwko samemu sobie. Wissarion Bieliński, wielki zaangażowa-

ny krytyk literacki dziewiętnastowiecznej Rosji, mawiał, że jeśli ktoś przez 

całe życie nie zmienia poglądów, to znaczy, że miłość własną stawia ponad 

prawdę. Tę błyskotliwą frazę trudno uczciwie zastosować w praktyce. Jacek 

Kuroń był jednym z nielicznych, którzy to potrafili. 

Trzecia ważna kwestia, jaka wiąże się z życiem i pisaniem Jacka Ku-

ronia, to otwartość i dialog, acz rozumiane nie tylko w sensie postawy 

otwarcia na inność czy zdolności rozmowy z inaczej myślącymi. Jacek 

Kuroń, niezależnie od swych zmiennych wyborów politycznych, miał 

głębokie – młodomarksowskie z ducha – przekonanie, że społeczeństwo 

jako pewna całość jest zorganizowane na sposób konfliktowy. Miało to dla 

niego rozmaite implikacje. Na wczesnym etapie swej działalności, kiedy był 

ortodoksyjnym i radykalnym marksistą, dążył do ostatecznego zniesienia 

tego konfliktu i dokonania przeskoku do królestwa wolności. Takie myślenie 

szybko zarzucił. I później już zaczął się zastanawiać, w jaki sposób i w jakich 

warunkach można ten immanentny społeczeństwu konflikt ucywilizować, 

zinstytucjonalizować. To znaczy: zorganizować go w sposób pozwalający 

różnym stronom konfliktu na realną artykulację ich wartości i interesów. 

Możliwe było to jedynie w stanie pewnej elementarnej równowagi, zakła-

dającej sprawiedliwą reprezentację stron społecznych, które mogą mieć 

sprzeczne interesy. 

Doskonale owe poszukiwania widać w jego myśleniu o partycypacji 

robotniczej w roku 1956, kiedy chodziło o prawdziwe upodmiotowienie 
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nominalnie „wiodącej”, a de facto niereprezentowanej klasy społecznej. 

Podobnie było w okresie KOR-u, a zwłaszcza w czasie karnawału „Solidar-

ności”: chodziło wówczas o to, by ochronę praw pracowniczych zinstytucjo-

nalizować – trzeba było zbudować struktury, by uczynić stronę społeczną 

zorganizowaną społeczną siłą. Zdaniem Kuronia tylko organizowanie się 

różnych sił społecznych pozwalało na to, by konflikt społeczny rozgrywał 

się w sposób cywilizowany – w duchu hasła, by zakładać komitety, zamiast 

je palić.

Podobnie rozumiem jego działania w okresie transformacji. Szukał 

sposobu ucywilizowania nieuniknionego konfliktu. Jego dążenie, które się 

zmaterializowało po części w pakcie o przedsiębiorstwie państwowym, temu 

właśnie miało służyć. Zmiana społeczna powinna zakładać podmiotowość 

wszystkich jej uczestników. Zarazem ta podmiotowość nie ma oznaczać, że 

jedni podporządkowują się jakiejś abstrakcyjnej wizji dobra ogólnego, którą 

najlepiej zdefiniuje za nich ktoś inny. W tym znaczeniu skłonność Jacka Kuro-

nia do dialogu, jego wręcz entuzjazm dla idei dialogu, nie miały charakteru 

abstrakcyjnego: doskonale rozumiał on, że za różnymi społecznymi stronami 

dialogu muszą stać mniej więcej równa, zorganizowana siła i wspólne insty-

tucje. Tylko wtedy ten dialog będzie realny, prawdziwy i będzie prowadził 

do rozwiązywania konfliktów, a może przede wszystkim będzie nadawał 

ludziom poczucie godności. Dzisiaj brakuje nam tej postawy w dyskusjach 

publicznych, ale też na przykład w relacjach świata pracy i pracodawców. 

To są rzeczy, wydawałoby się, przyziemne, ale one decydują o tym, czy 

znaczące warstwy społeczne mogą czuć się podmiotami we wspólnocie. 
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Piotr Laskowski
Wyparta myśl Jacka Kuronia

Myśl Jacka Kuronia zawsze poszukiwała form działania zarazem wspólno-

towego i autonomicznego, form zapewniających wszystkim ludziom realne 

sprawstwo, moc kształtowania świata. Tak ujęty światopogląd Kuroniowski 

najsilniej przeciwstawia się dominującemu dziś modelowi indywidualizmu – 

rywalizacyjnemu, selekcyjnemu, opartemu na wizji konfliktu konkurujących 

ze sobą jednostkowych interesów.

Ten model stanowi ideologiczną podbudowę kapitalizmu, tworzy bo-

wiem iluzję, wedle której wszelkie formy współpracy, czy szerzej: współist-

nienia, bycia razem, mogą zaistnieć tylko jako odgórnie ukształtowane przez 

kapitał i pracodawców lub zapośredniczone w politycznej reprezentacji 

oraz organizacjach tzw. trzeciego sektora. Dlatego Danuta Kuroń w tekście 

o nieobecności Jacka Kuronia w polskiej przestrzeni publicznej1 słusznie 

postawiła mocną tezę: w dzisiejszej Polsce nie mówi się językiem Kuronia, 

ponieważ jest to język, którego nie sposób uzgodnić z porządkiem neolibe-

ralnym – zarówno w planie społeczno-ekonomicznym (kapitalizmu, pracy 

najemnej), jak i w planie politycznym (demokracji ograniczonej do formuły 

parlamentarnej reprezentacji)…

1 Danuta Kuroń, Obecność i nieobecność Jacka Kuronia, „Dziennik Opinii. Krytyka Polityczna”, 
3 marca 2014, http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/opinie/20140303/obecnosc-i-
nieobecnosc-jacka-kuronia.
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Przyjaźń celem wspólnoty
W autobiograficznej książce Wiara i wina2 znajduje się rozdział Wielkie 

przewartościowanie – filozofia działania, który po wielekroć powinni czytać 

zwłaszcza ci, którzy negują wagę myśli Kuroniowskiej, a w zamian chcie-

liby ucukrować obraz dobrego, poczciwego Jacka o złotym sercu, wielkiej 

energii i niepotrzebnych aspiracjach teoretycznych. Kuroń podejmuje tam 

analizę pracy, wychodząc od pism młodego Karola Marksa. Rozpoczyna od 

Marksowskiego pojęcia alienacji, wyobcowania pracy: „aktywność robotni-

ka to praca najemna, a więc wyalienowana, to znaczy pod obcą komendą 

i dla obcego celu”. Pracownik występuje wobec pracodawcy wyłącznie jako 

jednostka, indywiduum, które sprzedaje swoją pracę. Organizacją pracy, 

określeniem jej celów, koordynacją współdziałania między pojedynczymi 

pracownikami zajmuje się pracodawca, a raczej kapitał – kapitał, który 

istnieć może tylko o tyle, o ile istnieje zysk, czyli – wedle Marksa – praca 

nieopłacona. W ten sposób pracownik czy pracownica są w samym procesie 

pracy nie u siebie, wyzyskiwani, pozbawieni wpływu i panowania nad jej 

warunkami. Tak oto dochodzi do oddzielenia pracy od myślenia, pracy od 

twórczości. Pracownik w pracy pozostaje samotny, choć musi współpra-

cować z innymi: jego praca – i współpraca – przeciwstawiają mu się jako 

coś obcego, wrogiego. Mówiąc językiem Kuroniowskim – dokonuje się 

oddzielenie aktu tworzenia od przyjaźni, miłości. Skądinąd w PRL-u praca 

pozostawała podobnie wyalienowana – tam organizatorem, nadzorcą 

i właścicielem było państwo, dzisiaj jest nim prywatny pracodawca. Praca 

wyalienowana oznacza degradację pracownika, jeszcze bardziej degradujący 

jest brak pracy – wpisane w kapitalistyczny porządek pełne wyobcowanie, 

skazujące na samotność i zbędność.

Podobnie w planie politycznym – gdzie występujemy jako jednostki, 

odrębni wyborcy, powołujący w indywidualnie odbywanym akcie głoso-

wania reprezentację – niemożliwe staje się zrealizowanie celu, który już 

2 Jacek Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Londyn 1989. 
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Arystoteles, a myśl Kuronia jest tu zadziwiająco zbieżna, ustanowił jako 

nadrzędny cel wszelkiej politycznej wspólnoty: przyjaźni.

Marksizm stanowi w myśli Kuronia punkt wyjścia i przedmiot zmagania: 

koncepcja pracy wyobcowanej, „ta niesłychanie trafna diagnoza, odkrycie 

najważniejszego być może schorzenia naszej całej epoki, wpędziła jej autora 

w pułapkę”. Ową pułapką stał się dla marksizmu ekonomistyczny determi-

nizm, prowadzący do przekonania, że „wyalienowana jest cała aktywność 

człowieka”. Celem Kuronia jest odkrycie, wydobycie tej przestrzeni ludzkiej 

aktywności, która pozostaje autonomiczna, prawdziwie twórcza, niewyob-

cowana, a zarazem obronienie jej przed sprywatyzowaniem, zepchnięciem 

w indywidualizm. Kuroń, uważny czytelnik O roli jednostki w historii Gieorgija 

Plechanowa, nigdy nie ulegnie pokusie myślenia w kategoriach indywidu-

alnego ludzkiego podmiotu, pozahistorycznej esencji człowieczeństwa, 

stanowiącej residuum wolności.

Przekuć myśli w pracę
Wszystkie praktyczne pomysły Jacka Kuronia – samorząd robotniczy, 

ruch społeczny – są próbą pomyślenia autonomii tego, co wspólne. Wy-

rastają z przekonania, że pojednanie myślenia i pracy, a zatem prawdziwa 

twórczość, możliwe jest tylko w tym, co międzyludzkie, to znaczy w miło-

ści, w przyjaźni. Gdy praca jest ciężarem, gdy zamiast tworzeniem staje 

się niewolą, gdy pracodawca może nam ją odebrać, skazując na otchłań 

zbędności – wówczas myślenie, całkowicie oderwane od warunków pracy, 

ulega prywatyzacji – możemy myśleć jedynie w czasie wolnym, o ile mamy 

na to jeszcze siłę. Taki stan rzeczy niszczy nas, zabija. Zmiana możliwa jest 

tylko poprzez ruch społeczny, którego „uczestnicy przezwyciężają w swoim 

życiu w jakimś stopniu przeciwieństwa między społecznym a prywatnym 

i w związku z tym mogą przezwyciężać, też oczywiście w pewnym stopniu, 

przeciwieństwo między tworzeniem i współpracą a miłością; między my-

śleniem a wykonawstwem; między myśleniem i pracą a decyzją itd. Każdy 

uczestnik ruchu może przezwyciężyć te przeciwieństwa w sobie, a wraz 

z całym ruchem mogą przezwyciężać je we współpracy społecznej”. 
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Od samorządów robotniczych po koncepcję ruchu społecznego stawką 

Kuronia jest uzyskanie przez ludzi kontroli nad warunkami własnej pracy, 

możliwość przekuwania myśli w pracę. III Rzeczpospolita nie tylko nie 

zrealizowała tego celu, lecz brutalnie uniemożliwiła nawet samo myśle-

nie o nim. Wizja oporowego ruchu społecznego została przechwycona 

i zdeformowana przez koncepcję organizacji pozarządowych, w których 

granty, projekty i programy pozwalają być może przynieść ulgę osobom 

najbardziej pokrzywdzonym, ale całkowicie wpisują się w logikę kapitali-

zmu. Właśnie dlatego Kuroniowski język tak bardzo odstaje od dzisiejszej 

rzeczywistości – jest to bowiem, jak wyraźnie wskazuje Kuroń w pierwszych 

akapitach Wiary i winy, język buntu podejmowanego w imię całkowicie 

innego świata.

To nie koniec historii
We współczesnej Polsce myślenie – sprywatyzowane i oddzielone od 

pracy – zostało poddane bardzo silnej ideologicznej presji. Ideologia, jak 

wiemy, jest spójnym zespołem przekonań na temat świata, uniemożliwiają-

cym rozpoznanie realnej kondycji i tym samym zapewniającym reprodukcję 

istniejących form życia społecznego, gospodarczego i politycznego. Dzisiaj 

panujący system gospodarczy i obowiązujące w nim stosunki pracy są je-

dynymi możliwymi do pomyślenia. Zabawne, że nasi obecni ideologowie, 

dumni uczniowie i czytelnicy Czesława Miłosza, którzy powtarzali jak man-

trę jego frazę o ukąszeniu heglowskim, sami ostatecznie owego ukąszenia 

doznali. Wystarczy ich posłuchać, by dostrzec, że u podstaw ich myślenia 

leży przekonanie (któremu dał wyraz Francis Fukuyama, oni sami zaś nie 

w pełni są go świadomi), że w 1989 roku w wolnym już państwie polskim 

skończyła się historia. Demokracja liberalna oraz gospodarka wolnorynkowa 

mają stanowić zwieńczenie wielowiekowych dążeń narodu polskiego, cel 

i domknięcie jego dziejów. Odtąd możemy już tylko dokonywać drobnych 

korekt i opracowywać przypisy. Mamy do czynienia z językiem bezwzględnej 

afirmacji państwa w jego obecnym kształcie, państwa narodu polskiego – bo 

to naród walczył o wolność i naród tę wolność wywalczył.
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Niedawno prowadziłem ze studentami zajęcia o Marksie. Usłyszałem 

od nich, że dotąd nazwisko Marks słyszeli jedynie w zbitce ze Stalinem. 

Nawet tego związku nikt im nie tłumaczył, nie mówiąc już o jakimkolwiek 

przedstawieniu propozycji Marksa. Dostawali tylko hasło, na które mieli 

reagować obrzydzeniem. Dopiero teraz dowiadywali się, jak pracuje myśl 

Marksa, jakie są jej rozpoznania i stawki. I ze zdziwieniem zauważyli, że 

oto po raz pierwszy dostali narzędzia pozwalające im opowiedzieć własne 

doświadczenia. Że dzięki tym narzędziom mogą zrozumieć swoje położenie, 

podczas gdy przez 12 lat edukacji szkolnej wpajano im język, który miał 

się nijak do warunków ich życia. Oficjalny język szkoły, mediów i polityki 

utrwala prywatyzację myślenia, a nawet więcej – myślenie uniemożliwia. Co 

ciekawe, mało kto go przyjmuje – nikt nie wierzy w to, co się mówi w szkole, 

bo pustka tego języka jest oczywista. Problem w tym, że nie ma dostępu do 

języka, którym ludzie mogliby wyrazić swoją kondycję.

W 1980 roku Marcel Łoziński nakręcił przejmujący film Próba mikrofonu. 

Bohater, prowadzący radiowęzeł w fabryce kosmetyków „Pollena”, pyta 

pracownice, czy czują się gospodyniami w swoim zakładzie pracy. Dzisiaj nie 

sposób postawić takiego pytania. Nikt, w żadnym miejscu pracy nie zapyta 

pracowników czy pracownic, czy czują się tam gospodarzami. Paradoksalnie 

takie pytanie można było zadać w PRL-u. Dzisiaj byłoby ono tylko śmieszne.
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Michał Łuczewski
Dzieje duszy

Jacek Kuroń zostawił po sobie to, co polski inteligent ma do zaofiarowania 

najcenniejszego: próbę świadectwa1. Nikt tak jak on nie potrafił opisać swo-

ich zmagań duchowych z wiekiem XX i XXI. W szkicach autobiograficznych 

dał przykład niezwykłej szczerości, a nawet bezwzględności wobec samego 

siebie. Rzetelnie opisał przejście „do i od komunizmu”, a także „do i od 

kapitalizmu”. Jego historia należy do tych nielicznych małych historii, które 

kształtują historię wielką – naszą historię. Patrząc na dzieje jego duszy, 

widzimy dzieje naszych dusz.

Tylko taki Kuroń mnie interesuje.

Kuroń, który porzuca swoje maski – intelektualisty, wychowawcy, aktywi-

sty, twórcy ruchu społecznego (lub jak wolał mówić: „społecznego ruchu”), 

polityka, króla życia, uwodziciela – i odkrywa (również przed samym sobą) 

twarz zatroskanego swym losem człowieka. 

Taką twarz widział jego przyjaciel, ks. Józef Tischner, który równo 20 lat 

temu, na sześćdziesiątkę, ofiarował mu wyjątkowy tekst – erudycyjną analizę 

Fausta Goethego, okraszoną odwołaniami do Hegla, Nietzschego i Kier-

kegaarda2. Trudno jednak było interpretować ją inaczej niż jako frontalną 

1 Tekst został napisany w ramach programu „The Lost Treasure of Solidarity” realizowanego 
przez Fetzer Institute i Centrum Myśli Jana Pawła II.

2 Józef Tischner, Mefistofeles i Faust – sztuka pułapki, w: Książka dla Jacka, Warszawa 1995, 
s. 200–209.
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krytykę Jubilata. Tischner miał najwyraźniej skłonność do przeprowadzania 

ataków na swych przyjaciół w ofiarowywanych im Festschriftach. Podczas 

gdy inni wykorzystywali te uroczyste okazje do „podnoszenia zasług”, Ti-

schner wyzyskiwał je do obnażania słabości. Dlatego na sześćdziesięciolecie 

Leszka Kołakowskiego wykazywał nie tyle (jak by wypadało) głębię jego 

myśli religijnej, ile tkwiący u jej podstawy błąd3. Nie sposób było się jednak 

obrazić na „walecznego Józefa”4 za tego typu szarże. Za każdym razem 

bowiem wszyscy rozumieli, że kierowała nim dobra wola. Było jasne, że 

w każdym z jego krytycznych esejów chodziło mu o to samo, co ujął krótko 

i zwięźle, odpowiadając na utyskiwania Jerzego Illga: „Ty się, kurwa, troszcz 

o zbawienie swojej duszy!”5.

Jeśli ks. Józef Tischner krytykował Kuronia, to nie aby go potępić, ale 

po to, żeby go ocalić. „Do człowieka słabego – pisał – zło przychodzi pod 

postacią straszydła, do człowieka mocnego – pod postacią pokusy. Faust 

jest uosobieniem siły i choć jego rozum doznał porażki, to on sam nie czuje 

się przegrany. [...] Aby silny uległ pokusie, zło musi zastawić pułapkę. [...] 

Ludzie słabi budują sobie kryjówki, aby odgrodzić się od innych ludzi, którzy 

są ich zagrożeniem. Diabeł buduje pułapki, aby chwytać w nie zuchwalców, 

czyli tych, którzy są mocni i wierzą w swą moc”6. 

Jacek Kuroń był zuchwalcem, wierzył w swoją moc i musiał odnaleźć się 

w obrazie człowieka mocnego. W każdym towarzystwie był na pierwszym 

miejscu, to on odbierał wszystkie telefony i wygrywał wszystkie zakłady, 

zawsze miał najwięcej do powiedzenia, najdalej widział i najbardziej ryzyko-

wał. Dostawał doktoraty honoris causa, szefowie największych światowych 

koncernów wspierali jego działania, a Miss Świata chciała wybudować dom 

3 Józef Tischner, Kołakowski i Kartezjusz, w: Obecność. Leszkowi Kołakowskiemu w 60. rocznicę 
urodzin, Londyn 1987, s. 83–90. Zob. też Józef Tischner, Polski kształt dialogu, Kraków 2001, s. 212.

4 Leszek Kołakowski, Oda do Józefa. Księdzu Józefowi Tischnerowi na sześćdziesiąte urodziny, 
w: tegoż, Wśród znajomych. O różnych ludziach – mądrych, zacnych, interesujących i o tym, jak 
czasy swoje urabiali, Kraków 2004, s. 123.

5 Jerzy Illg, Góralska nawałnica. Wspomnienie o Józefie Tischnerze, http://tischner.pl/
aktualnosc/47/1/goralska-nawalnica-wspomnienie-jerzego-illga#1.

6 Józef Tischner, Mefistofeles..., s. 200.
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pomocy społecznej jego imienia. Na starych zdjęciach wyglądał lepiej niż 

sam Che.

Czy Kuroń widział pułapki, jakie przed nim stały? Ludzi mocnych nie 

można zastraszyć, można ich tylko uwieść. Posyła się im piękne kobiety 

(„Dla Fausta pułapką jest Małgorzata”), podsuwa alkohol („Odurzony 

trunkiem mężczyzna w każdej babie widzi Helenę”) i daje władzę („Poli-

tyka jest «ziemią pułapek»”). Człowiek mocny, który ulega pokusie, staje 

się aktywistą. Najważniejsze dla niego okazuje się działanie („Na początku 

jest Czyn”). Tischner odczytywał Fausta jako dramat polityczny o tym, jak 

„zdobyć władzę nad aktywistami”: „Jeśli pułapka będzie dobra, aktywista 

sam w nią wpadnie i jeszcze będzie wdzięczny. Co więcej, nie będzie miał 

wyjścia. Aby się wymknąć z pułapki, musiałby przestać być aktywistą. 

Musiałby się wyrzec siebie. Wtedy jednak inni aktywiści przypomną mu, 

że «jego Czyny idą za nim». I nie spoczną, dopóki nie zobaczą go w pie-

kle. I o jeszcze jednym należy pamiętać: o całym rodowodzie aktywisty. 

Aktywista był kiedyś intelektualistą, ale mu się znudziło. Tak więc, w jego 

przypadku, «na początku była nuda». Powiedział Kierkegaard: «nuda jest 

początkiem wszelkiego zła»”7.

Jak Kuroń zareagował na te słowa? Czy odnalazł się w obrazie aktywisty? 

Zakładnika własnego środowiska? Znudzonego intelektualisty? Mężczyzny 

na manowcach? Kuroń potrafił przyjąć prawdę o sobie, zwłaszcza gdy była 

bolesna. Gdy jeden z jego znajomych po wydarzeniach marcowych dostar-

czył Służbie Bezpieczeństwa opis środowiska „komandosów”, inni potępiali 

„donos”, ale on z właściwym sobie poczuciem humoru uznał go za „wielki 

esej”: „jest w nim wielkość, taka jak w Biesach”8. Jeśli Kuroń wykazał się 

wspaniałomyślnością w stosunku do „oświadczenia”, które mogło służyć do 

rozpracowania jego przyjaciół, to tym bardziej musiał wykazać się wspania-

łomyślnością, gdy jeden z jego przyjaciół rozpracował jego.

7 Tamże, s. 209.
8 Jacek Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Warszawa 1990, s. 299.
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Zresztą obraz mocnego człowieka rozpiętego między Bogiem a szata-

nem, między zbawieniem a potępieniem nie był wcale odległy od tego, co 

o sobie myślał Kuroń. W eseju Siła bezsilnych Václava Havla, który Kuroń 

przy wielu okazjach komentował, mógł odnaleźć wizję komunizmu jako 

pokojowej koegzystencji Fausta i Mefistofelesa. Gdy „gwiezdny czas” „So-

lidarności” powoli się kończył, sam zaczął nieświadomie odwoływać się do 

Fausta, mówiąc każdej chwili spędzonej z Gajką: „trwaj”9. Liczył wtedy, że 

Mefistofeles (choćby miejscowy, samogonny, w leninowskiej kurtce) zaraz 

odbierze od Boga swój zakład. Każda jego autobiograficzna książka była 

swoistym rachunkiem sumienia z pokusy władzy (jako wychowawcy, jako 

polityka), z własnego wstydu, z „zauroczeń, zbliżeń, fascynacji, miłości”10.

Największą siłą Kuronia było to, że dostrzegał własną słabość. To nada-

wało jego życiu pęd. To sprawiało, że stawał się człowiekiem duchowym. 

Kim jest człowiek duchowy? To człowiek, który nieustannie „naraża się na 

to, co negatywne”. Widzi zło, które należy odkupić. Zło jest stałą naszego 

bytu, dlatego odkupienie nigdy się nie kończy. Oznacza to, że człowiek 

musi być zdolny do przemiany, metanoi, musi umieć się nieustannie ze zła 

podnosić. „On tylko jest w drodze. A to właśnie jest najważniejsze: czło-

wiek duchowy to ten, który w taki właśnie sposób znajduje się w drodze”. 

W ostatecznym rachunku nawrócenie zakłada męczeństwo. Ten, kto jest 

„zdolny do ofiary, zdolny zobaczyć jej sens i znaczenie [...] nie może się bać”. 

Jego świadectwo jest tak silne, że ujawnia słabość i zmusza do przemiany 

innych. „Nigdzie nie spotyka on rzeczywiście takiej silnej osobowości, która 

potrafiłaby [przy nim] zachować tożsamość”11. Ludzie w konfrontacji z nim 

muszą nabrać ducha.

Najpiękniejsza książka Jacka Kuronia, Wiara i wina, pokazuje, jak w środ-

ku komunizmu powstawał człowiek duchowy. Książki pisane po roku 1989 

przedstawiają, jak człowiek duchowy upadał i podnosił się.

9 Tamże, s. 234.
10 Jacek Kuroń, Spoko! Czyli kwadratura koła, Warszawa 1992, s. 229.
11 Jan Patoč        ka, Człowiek duchowy a intelektualista, przeł. Elżbieta Szczepańska, w: tegoż, 

Eseje heretyckie z filozofii dziejów, Warszawa 1998, s. 216, 229.
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W duchowej przemianie Kuronia najważniejszym doświadczeniem był 

pobyt we Wronkach. Jako inicjator protestów przeciw zdjęciu Dziadów 

Kazimierza Dejmka w 1968 roku trafił do więzienia, aby następnie przejść 

religijną drogę Konrada. Kiedy w pierwszej scenie Dziadów Jankowski bluźni 

(„Póki Nowosilcow pija / Jezus Maryja / Nie uwierzę, że nam sprzyja / Jezus 

Maryja”), Konrad wybucha: „Słuchaj, ty! – tych mnie imion przy kielichach 

wara. / Dawno nie wiem, gdzie moja podziała się wiara, / Nie mieszam się 

do wszystkich świętych z litaniji. / Lecz nie dozwolę bluźnić imienia Maryi”. 

Kuroń zachował się tak samo: „[T]e straszne bluźnierstwa, jakie wykrzykiwał 

Jaś Orzechowski, raniły moje serce. Skoczyłem na niego, powiedziałem, 

żeby zamilkł natychmiast. [...] Pytali mnie, czy jestem wierzący. Mówiłem, 

że nie. – No to czemu się oburzasz? Wtedy znalazłem taką formułę, w której 

oczywiście było coś, mianowicie tłumaczyłem, że zareagowałem jak na atak 

na sacrum, ponieważ jest to święte dla ludzi, których kocham, i on, ataku-

jąc Boga, zaatakował ich”. Tego typu doświadczenie pozwoliło Kuroniowi 

zrozumieć, że „człowiek bez sacrum, bez czegoś, co przekracza jego życie 

i co jest najgłębiej zakorzenione w kulturze, co właśnie jest kulturą ludzką, 

staje się zwierzęciem. To był dla mnie wielki wstrząs”12.

Dla Kuronia nawrócenie rozpoczęło się od tego, że cała jego dotych-

czasowa wiedza go zawiodła. Komunistyczna gnoza (w wydaniu partyjnym 

i rewizjonistycznym) przestała mu wystarczać. Zrozumiał, że skok w komu-

nizm doprowadził go do zła, a nowa wiara – do winy13. Jego nawrócenie 

rozpoczęło się od doświadczenia zła. Zła, które nie jest czymś abstrakcyjnym, 

czymś, co czynią inni, ale „złem, które czynię”.

Krok drugi to zrozumienie, że zło może zostać przezwyciężone, że istnie-

je jakieś większe dobro, które daje nam nadzieję. Dla Kuronia były to ideały 

społeczeństwa zhumanizowanego, społeczeństwa, które jest prawdziwie 

ludzkie, gdzie panują miłość, prawda, twórczość, a ludzie są dla siebie 

prawdziwymi braćmi. Kiedy wizja rzeczywistego zła zostaje skonfrontowana 

12 Jacek Kuroń, Wiara..., s. 338–339.
13 Tamże, s. 371.
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z wizją idealnego dobra, dzieje zaczynają się jawić jako apokaliptyczne 

zmaganie. Nie można pozostać obojętnym, każda nasza decyzja stawia nas 

w przestrzeni moralnej – po stronie społeczeństwa zdehumanizowanego 

albo po stronie społeczeństwa ludzkiego.

Taka wzniosła, utopijna wizja daje nam nadzieję. Kuroń odkrył jednak, 

że nadzieja może szybko zawieść, a utopia może ulec siłom zła, jeśli nie 

jest wsparta na czymś trwałym. Inaczej nie znajdziemy wyjścia z sytuacji 

bez wyjścia. W ten sposób – i to jest krok trzeci – dochodził do Boga. 

Spotkanie z Jego świadkami, takimi jak ks. Jan Zieja, kard. Karol Wojtyła 

czy kard. Stefan Wyszyński, wzbogaciło Kuronia o „transcendentne Prawo 

Moralne. Nadało to nowy głębszy sens naszej tradycyjnej lewicowej wierze 

w wolność człowieka w sprawiedliwym ładzie społecznym – jako wartości 

nadrzędnej”14. W ten sposób odnalazł on niewzruszoną legitymizację dla 

własnych działań: prawo, które nie jest z tego świata.

Kiedy nadzieja jest wsparta na tak silnych podstawach, można poświę-

cić jej życie. Kuroń nieustannie odwoływał się do „dawania świadectwa 

prawdzie”15. Zgodnie z przesłaniem Ewangelii świadek to martyr – świadek 

krwi, męczennik. Kiedy Chrystus mówi, że „ja się na to narodziłem, na to 

przyszedłem na świat, żeby dać świadectwo prawdzie” (J 18, 37), ma na 

myśli to, że Królestwo Boże narodzi się z Jego ofiary. Kuroń doskonale 

rozumiał, jakie są konsekwencje drogi, którą wybrał. W swoich wyborach 

powoływał się na Eleazara, który wolał wybrać śmierć niż zgorszenie16. Ten 

sam motyw odnajdywał w znanym, „ciekawym, ale trudnym” eseju Havla 

o życiu w prawdzie17, a także w swym ulubionym wierszu, Przesłaniu Pana 

Cogito: „ocalałeś nie po to aby żyć / masz mało czasu trzeba dać świadectwo”.

Dawanie świadectwa wprowadza prawdę do zniewolonego świata, do 

stosunków społecznych, ekonomicznych i politycznych. Dla ludzi, którzy 

14 Tamże, s. 351–352.
15 Jacek Kuroń, Żeby dać świadectwo prawdzie, w: tegoż, Polityka i odpowiedzialność, 

s. 205–208.
16 Jacek Kuroń, Wiara..., s. 345.
17 Jacek Kuroń, Gwiezdny czas, Londyn 1991, s. 90.
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tego doświadczają, oznacza to najgłębsze wyzwolenie, rozproszenie zła 

i ciemności. „Kiedy Kuroń mówił do mnie, wyjaśniał i opowiadał – wspomi-

nała Anka Kowalska – od czasu, gdy huczał mi nad uchem jak wielki trzmiel, 

rozluźniał się spinający mnie lęk, rzedły nieczytelne ciemności, doświad-

czenia, jakie mogły mnie czekać, dawały się skonkretyzować, a nabierając 

określonych kształtów, traciły demoniczność”18. Człowiek duchowy dla 

swoich bliźnich zwycięża „moce” i „zwierzchności”.

Przemiana, jaką opisał Jacek Kuroń w Wierze i winie, jest przejściem 

od pewności gnozy, która wyrzuca zło poza nas, odrzuca historię i Boga, 

który jest z nami, do niepewności wiary, która przekonuje świat o naszych 

winach, tworzy historię i ofiarowuje nam Boga jako Ojca i Brata. To było 

przejście od pogaństwa do chrześcijaństwa. Dlatego Kuroń nazywał siebie 

chrześcijaninem. Kuroń był chrześcijaninem bez Boga, aby poszukiwać Go 

w wolności.

Rok 1989 stanowił dla Kuronia największą pokusę. Mimo że w latach 80. 

zapewniał, że władza i urzędy są mu „absolutnie obce z usposobienia”19, 

po upadku komunizmu objął najwyższe funkcje w państwie, marzył nawet 

o premierowaniu i prezydenturze. To w 1995 roku przeczytałem pierwszy 

dokument Kuronia (a może tylko kogoś z jego sztabowców): ulotkę wybor-

czą, która w lekarskiej poetyce na wszelkie choroby państwa proponowała 

„kurońpirynę”, znacznie bardziej skuteczną niż „gronkowiec waleczny” czy 

„kwas newski”.

W wirze politycznej walki Kuroń tracił ducha. Wszystko to, co odkrył 

w komunizmie – doświadczenie zła, apokaliptyczny horyzont, transcen-

dentne Prawo Moralne – wydało mu się nie przystawać do nowych czasów. 

Po Okrągłym Stole, który zainaugurował polską nowoczesność, nastąpiło 

zatarcie granicy między dobrem a złem, między prześladowcami a ofiarami; 

wizja ostatecznego zmagania dobra i zła została zastąpiona przez wizję koń-

ca historii i tysiącletniej III RP, a Bóg i Jego Kościół mieli nie tyle prowadzić 

18 Cyt. za: Adam Michnik, Ojciec Rzeczypospolitej rogatych dusz, „Gazeta Wyborcza”, 
2 marca 2014 

19 Jacek Kuroń, Żeby dać świadectwo..., s. 208.
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do powszechnego zbawienia, ile służyć demokratycznemu, liberalnemu 

państwu. Tylko taka konstatacja może wytłumaczyć to, że wbrew swym 

dotychczasowym fundamentalnym przekonaniom Kuroń poczuł naraz „so-

lidarność upokorzonych” z Wojciechem Jaruzelskim20, że zaczął „żyrować” 

neoliberalne reformy Balcerowicza, a wreszcie uznał, że w demokratycznej 

rzeczywistości społecznej „z natury rzeczy wymiar transcendentny nie może 

być widoczny”21. 

Tę radykalną przemianę bardzo dobrze widać w podejściu Kuronia 

do świadczenia prawdzie, to znaczy do męczeństwa. Naraz po 1989 roku 

stało się ono abstrakcyjną kategorią, czymś z zamierzchłej przeszłości. Ale 

wtedy nastąpiło najbardziej radykalne odejście od istoty chrześcijaństwa. 

„Zaprawdę istnieje coś – pisał Kierkegaard – co jest bardziej przeciwne 

chrześcijaństwu i istocie chrystianizmu niż wszelkie herezje, wszelki rozłam, 

bardziej przeciwne od wszelkich herezji i rozłamów razem wziętych, a tym 

czymś jest zabawa w chrześcijaństwo. Zabawa w chrześcijaństwo polega 

na tym – zupełnie, ale to zupełnie jak zabawa dzieci w żołnierzy – że usu-

wa niebezpieczeństwa (z chrześcijańskiego punktu widzenia «świadek» 

i «niebezpieczeństwo» odpowiadają sobie), a na ich miejsce ustanawia się 

władzę (po to mianowicie, by dla innych być niebezpiecznym)”22. 

Kiedy bezsilni stają się silni, ich przeciwnicy muszą zacząć się bać. Władza 

sprawia, że nie chcemy być już dłużej męczennikami, ale za to pragniemy 

uczynić męczenników z naszych wrogów. Bardzo silnie doświadczył tego 

Kuroń podczas obalenia rządu Olszewskiego. Na ostatnich kartach Spoko! 

zderzył ze sobą dwa zdumiewające obrazy. W nocy 3 czerwca 1992 roku 

razem ze swoimi współpracownikami śpiewał harcerskie pieśni: „W tym 

momencie poczułem obecność transcendencji. Tak, Bóg naprawdę jest tuż, 

kiedy jesteście tak blisko, moi mądrzy, pracowici przyjaciele”23. Następnej 

20 Jacek Kuroń, Nadzieja i rozczarowanie. Pisma polityczne 1989–2004, Warszawa 2010, s. 152.
21 Jacek Kuroń, Jacek Żakowski, Siedmiolatka, czyli kto ukradł Polskę, Wrocław 1997, s. 171.
22 Søren Kierkegaard, Co to znaczy być świadkiem prawdy, w: Karol Toeplitz, Kierkegaard, 

Warszawa 1980, s. 289–290.
23 Jacek Kuroń, Spoko!..., s. 243.
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nocy, już po dymisji Jana Olszewskiego, wciąż dyszał „żądzą mordu. Po raz 

pierwszy – pisał – przegrywam ze swoją nienawiścią. [...] My zwyczajni, 

pokorni, pracowici ludzie. Będziemy żyć w tym kraju, który jest nasz. Praco-

wać, rodzić i wychowywać dzieci. Tamci zaś, jak piana na wodzie, przeminą 

i ślad po nich nie zostanie”24. „Bóg mądrych przyjaciół” połączył się tutaj 

z nienawiścią i pragnieniem „zniknięcia” przeciwników politycznych. Kuroń, 

który nazwał zwolenników lustracji ludźmi „chorymi z nienawiści”, sam po 

raz pierwszy w życiu poczuł, że trawi go ta sama choroba, że „przegrał ze 

swoją nienawiścią”. W Filozofii dramatu ks. Józef Tischner pisał, że oprócz 

strachu i pokusy zło wnika w naszą duszę właśnie poprzez nienawiść. Ta 

ostatnia strategia jest znacznie bardziej niebezpieczna, bo nie pozwala nam 

się od zła zdystansować. Zło przestaje być bowiem poza nami (w straszydle 

albo w kusicielu), a staje się częścią nas. W takiej sytuacji przemiana o włas-

nych siłach staje się niemożliwa.

Wielkość Jacka Kuronia polegała na tym, że nawet po końcu historii 

potrafił wrócić do swoich dawnych fundamentalnych intuicji. Choć wciąż 

był mocny, ponownie odkrył swoją słabość. Zobaczył „zło, które czynił”, zło 

rynku, który wcale nie miał ludzkiej twarzy, i zaczął myśleć o świecie w ob-

liczu końca. W książce Działanie, nad którą pracował całe życie, bo jednak 

nie chciał być intelektualistą, któremu się znudziło, pojawia się bardzo silna 

świadomość apokaliptyczna: „Od tysięcy lat wielkie religie nakazują nam trak-

tować bliźniego jako wartość samą w sobie. Skoro my, ludzie o największym 

dostępie do kultury, przesłaniu temu dramatycznie się przeciwstawiliśmy 

i przeciwstawiamy, to widocznie – tak chcemy. Mieliśmy i mamy swoje moc-

ne uzasadnienia, choć nie sposób nas usprawiedliwić. Doszliśmy jednak do 

kresu. Nie kresu historii. Ta, można powiedzieć, może się dopiero rozpocząć. 

Doszliśmy do momentu, w którym zaczynamy się staczać w dół”25. 

Wszyscy staczamy się w dół. Kuroń dzisiaj już wie na pewno, czy istnieje 

jakiś punkt oparcia.

24 Tamże, s. 252 (podkr. MŁ). 
25 Jacek Kuroń, Działanie. Jeśli nie panujemy nad swoim życiem, ono panuje nad nami, 

Wrocław 2002, s. 23. 
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Dominika Kozłowska
Między konserwatyzmem  
a rewolucją

Podczas dyskusji zatytułowanej Ukraina. Rewolucja i co dalej?, którą 

miesięcznik „Znak” zorganizował wiosną 2014 roku, Andrij Lubka, poeta 

ukraiński i aktywista z Majdanu, wspominał obalanie pomników Lenina, 

które miało miejsce na przełomie 2013 i 2014 roku. W wirze Euromajdanu, 

po pierwszych (i największych) marszach, kijowski Lenin został obalony 

8 grudnia 2013 roku, a później, na początku nowego roku, przeszła fala 

w mniejszych miejscowościach: „Trzeba było to zrobić właśnie wtedy – mówił 

Lubka – bo jak opadną emocje i nastanie spokój, w takiej sytuacji nikt nie 

będzie miał odwagi wykonać takiego gestu”. To ciekawa uwaga, a jedno-

cześnie pragmatyczna definicja rewolucji; choć, jak sądzę, sam Lubka nie 

miał ambicji, aby ją formułować. Sztuką jest umiejętność rozróżniania, kiedy 

pojawia się miejsce na postawę konserwatywną, kiedy zaś na rewolucyjną. 

„Rewolucja nie mieści się w racjonalnych formułkach politologów, gdyż 

jest zbiorowym stanem ducha wielkich mas ludzkich. Ten stan ducha nie 

bierze się znikąd” – pisał Karol Modzelewski w Zajeździmy kobyłę historii. 

Wyznania poobijanego jeźdźca1.

„Pokojowa rewolucja”, „transformacja”, „reformy” – mimo iż związek 

między tymi pojęciami jest nieostry, opisane przy pomocy tych terminów 

1 Karol Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa 
2013.
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przemiany polityczne, społeczne i gospodarcze, które dokonywały się 

w Polsce na przełomie lat 80. i 90., są dla mnie ogromnym i wciąż nie dość 

wykorzystanym kapitałem społecznym. Dobrze, że w ostatnich latach z ini-

cjatywy prezydenta RP Bronisława Komorowskiego ten kapitał społecznego 

zaangażowania, którego kulminacją były wybory 4 czerwca 1989 roku, 

znów zyskuje moc pozytywnego mitu założycielskiego demokratycznej 

wspólnoty. Niezależnie od różnych postaw, jakie reprezentowali członkowie 

pierwszej i drugiej „Solidarności”, niezależnie od późniejszych podziałów 

w tym obozie, wybory 4 czerwca są świętem polskiej demokracji i obywa-

telskiej dojrzałości.

Postawiono dwa pytania: o stosunek pokolenia, które wchodziło w do-

rosłość po 1989 roku, do III RP i do doświadczeń poprzedniego pokolenia. 

Jeżeli dorosłość mierzyć czasem matury, to wchodziłam w nią w późnych 

latach 90. Ten punkt wyznacza dla mnie horyzont czasowy, z perspektywy 

którego oceniam to, co należy do przeszłości, i to, co tworzyło moją własną 

teraźniejszość i przyszłość.

Jestem związana ze środowiskiem, które ma znacznie dłuższą historię 

aniżeli moja dorosłość. Studiowałam filozofię na uczelni, gdzie dziekanem 

był ks. prof. Józef Tischner. Od początku związałam się ze środowiskiem jego 

uczniów i przyjaciół oraz ze „Znakiem”, w którym obecnie pracuję. Z tej per-

spektywy – „Ruchu Znak” – uczyłam się patrzenia na przeszłość: dziedzictwo 

PRL-u, czas ustrojowego przełomu i wyznaczania przyszłych celów. Kiedy 

zdawałam maturę, podstawowe zręby prawne i instytucjonalne III RP były 

już określone. Najważniejsze decyzje strategiczne zapadły bowiem między 

rokiem 1989 a 1997. Mimo istniejących już wtedy społecznych podziałów, 

mimo iż w latach 1989–1997 mieliśmy rządy i postsolidarnościowe, i post-

komunistyczne (używam tego określenia ze świadomością, że dziś ma ono 

znaczenie historyczne), to jednak udało się zbudować konieczny consensus 

dotyczący strategicznych dla przyszłości Polski decyzji: kierunku integracji 

politycznej i gospodarczej oraz ram ustrojowych. Wniosek o członkostwo 

w Unii Europejskiej Polska złożyła już w 1994 roku, wkrótce po przełomie 

ustrojowym przystąpiła do programu „Partnerstwo dla pokoju”, a w 1997 
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roku otrzymała zaproszenie do przystąpienia do NATO. Ten consensus stał się 

jednym z dwóch filarów pozwalających na stabilizację demokracji w Polsce. 

O jego wadze mogliśmy się przekonać, śledząc wydarzenia na Ukrainie, 

która w ostatnich dwóch dekadach przeszła zupełnie inną niż my drogę.

W rocznicowym 2014 roku z ust wielu ekspertów i polityków padało 

stwierdzenie, że spośród wszystkich dotychczasowych rządów najbardziej 

rewolucyjny był rząd Tadeusza Mazowieckiego, mimo iż sam Mazowiecki 

z pewnością nie uznawał się za rewolucjonistę. A jednak taki był wymóg 

czasu i Mazowiecki jako odpowiedzialny polityk oraz mąż stanu podjął się 

zadania przeprowadzenia Polski przez pierwszy etap transformacji. Mimo 

iż reformy podejmowane przez jego rząd, szczególnie „plan Balcerowicza”, 

były krytykowane i z prawa, i z lewa, kolejne ekipy, w tym nawet rząd SLD 

sprawujący władzę w latach 1993–1997, kontynuowały kurs wolnorynkowy. 

Założenia ekonomii społecznej leżące u podstaw planu naprawy finan-

sów publicznych autorstwa Jerzego Hausnera przyjmowały podstawowe 

dogmaty gospodarki wolnorynkowej. Zresztą, co wielokrotnie podkreślał 

Tadeusz Mazowiecki, konstytucyjny zapis mówiący o społecznej gospodarce 

rynkowej nigdy nie był pustym hasłem. Cel polityk gospodarczej i spo-

łecznej stanowiło szukanie równowagi pomiędzy koniecznymi reformami 

wolnorynkowymi a tworzeniem warunków dla rozwoju przedsiębiorstw 

społecznych, które w swej działalności stawiają na łączenie celów spo-

łecznych i ekonomicznych. Dlatego ogromnie żałuję, że wciąż czekamy na 

dobrą ustawę o przedsiębiorczości społecznej, która stałaby się konkretnym 

wypełnieniem konstytucyjnego zapisu.

Niezależnie jednak od sukcesów, za które uważam wejście do strefy 

NATO oraz Unii Europejskiej i coraz lepszy rozwój społeczeństwa obywa-

telskiego, transformacja wciąż nie dość głęboko przeniknęła pewne pola. 

Wspomnę jedynie o dwóch ważnych dla mnie obszarach.

Kiedy mówimy o rewolucji „Solidarności”, mamy na myśli wymiary: 

polityczny – przejście od komunizmu do demokracji, i gospodarczy – przej-

ście od socjalizmu do wolnego rynku. Jednak rewolucja polega także na 

widocznej zmianie społecznej. Zazwyczaj wyobrażamy sobie, że w wyniku 
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rewolucji dokonuje się zamiana miejsc w hierarchii społecznej: ci, którzy 

byli na dole, znajdują się na górze, ci, którzy byli na górze, lądują na dole. 

Pomijając już fakt, iż nic takiego w Polsce nie miało miejsca, sens pokojowej 

rewolucji leży, moim zdaniem, gdzie indziej. Była ona ruchem dążącym do 

upodmiotowienia, a zatem odzyskania poczucia godności i sprawstwa przez 

te warstwy społeczne, które komunistyczny reżim chciał pozbawić poczucia 

wpływu na rzeczywistość. Ruch „Solidarności” dość często opisywany jest 

przez pryzmat właśnie tego doświadczenia. Musimy jednak pamiętać, że te 

procesy nie objęły w równym stopniu wszystkich warstw i wymiarów życia 

społecznego. Solidarnościowa legenda głosi, że w czasie sierpniowych 

strajków na murze Stoczni Gdańskiej ktoś wymalował napis: „Kobiety, nie 

przeszkadzajcie nam, my walczymy o Polskę”. Anegdota ta utrwala męski 

i patriarchalny obraz naszego społeczeństwa, z którego – w mojej ocenie – 

pierwsza i druga „Solidarność” się wyłamywała. Mimo iż sama Stocznia była 

„męskim” zakładem pracy, kobiety odegrały ważną rolę w samym ruchu. 

Niedawno ukazało się nowe, poszerzone wydanie głośnej książki Shany 

Penn Podziemie kobiet2, której autorka przeprowadziła wywiady z kobietami 

redagującymi podziemny „Tygodnik Mazowsze”. Ostatnia dekada obudziła 

zainteresowanie badaczek i badaczy historią kobiet „Solidarności”. Jak to 

możliwe, że wcześniej ich działalności poświęcono tak mało uwagi? Dla-

czego kobiety, które w okresie pierwszej „Solidarności” stanowiły połowę 

z 10 mln członków, miały tak słaby udział we władzach związku? Dlaczego 

po 1989 roku ich rola została przemilczana? Dlaczego w pierwszych latach 

III RP miały tak słabą reprezentację polityczną?

Drugim, równie ważnym obszarem domagającym się upodmiotowienia 

jest społeczność osób wierzących. Kościół katolicki w Polsce wciąż zachował 

silną, hierarchiczną i męską strukturę. Aktywność laikatu, która pół wieku 

temu została rozpoznana i opisana przez soborowych reformatorów jako 

podstawowa forma społecznej działalności Kościoła, w Polsce wciąż bywa 

ograniczana do ruchu „kółek różańcowych” i prac usługowych na rzecz 

2 Shana Penn, Podziemie kobiet, przeł. Hanna Jankowska, Warszawa 2003.
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parafii. Tymczasem to my wszyscy, ludzie wierzący, bez względu na pozycję 

zajmowaną w kościelnej hierarchii, musimy wziąć odpowiedzialność za 

kształt polskiego katolicyzmu.

Problem z upodmiotowieniem świeckich w Kościele jest w moim odczu-

ciu znakiem szerszego problemu, związanego z nie dość dojrzałą tkanką 

społeczeństwa obywatelskiego. Barbara Skarga w ważnym eseju O oby-

watelstwie3 pisała: „W tej rzeczywistości [...] zapanował kryzys wyobraźni. 

Wszystkie ideologie dawno już przebrzmiały i dziś nowych na ogół się 

boimy, a gdy się pojawiają w jakiejś szczątkowej formie, odrzucamy je ze 

zrozumiałą nieufnością, doświadczenie nas bowiem nauczyło, że przynoszą 

tylko klęski. [...] Żyjemy zatem bez celu. Nie wiemy sami, czego chcemy, za-

mykamy się w kwestiach dotyczących najbliższego podwórka, bez szerszej 

perspektywy, w życiu powszednim, które, jak wyraził się Charles Taylor, 

detronizuje wyższe rodzaje aktywności, a przede wszystkim życie obywa-

telskie, przesuwając «środek ciężkości dobra do sfery życia codziennego, 

produkcji dóbr i rodziny». [...] Istnieją jednak oznaki, że ten stan obojętności 

nie ma akceptacji, że gdzieś w głębi kiełkuje zgoła inne myślenie”. To „inne 

myślenie” opiera się, z jednej strony, na świadomości swoich praw, ale też 

– z drugiej – na gotowości do podjęcia odpowiedzialności za innych i za 

kształt życia publicznego. To jednak wymaga przełamania poczucia bier-

ności i braku sprawstwa. Bogdan de Barbaro, pytany o czynniki decydujące 

o stabilności jednostki, powiedział, że zalicza do nich poczucie sprawstwa 

i sieć relacji. Wierzę, że jako społeczeństwo stajemy się coraz bardziej głodni 

tych właśnie wartości.

Okres transformacji, podczas którego załamaniu uległ wcześniejszy 

porządek polityczny, prawny, ekonomiczny i społeczny, zrodził potrzebę 

„silnych” odpowiedzi na pytanie o polską tożsamość. Silna tożsamość jest, 

jak sądzę, potrzebą charakterystyczną dla młodości, niepewnej jeszcze 

swych podstaw. Polska demokracja i III RP kończą w 2014 roku 25 lat. Marek 

3 Barbara Skarga, O obywatelstwie, „Gazeta Wyborcza”, 22 października 2005 [wykład 
wygłoszony z okazji inauguracji roku akademickiego 2005/2006 w Uniwersytecie Białostockim].
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Beylin w ankiecie dotyczącej teraźniejszości i przyszłości demokracji w Pol-

sce, rozpisanej przez „Znak” we wrześniu 2011 roku4, pisał, że Polska „jest 

dziś do demokracji przykuta łańcuchem”. Z mojej perspektywy, pokolenia 

obdarzonego łaską późnego urodzenia w schyłkowej fazie komunizmu 

i wchodzącego w dorosłość w chwili, gdy ramy ustrojowe III RP zostały 

już określone, stabilność państwa i jego struktur jest wielkim sukcesem 

dotychczasowej polityki. Ostatnie lata to okres wielkich wyzwań, najpierw 

związanych z katastrofą smoleńską, następnie z kryzysem gospodarczym. 

Żaden z tych kryzysów nie naruszył stabilności naszego państwa, co przyj-

muję jako nową jakość w historii Polski ostatnich dekad i ogromny kapitał, 

pozwalający nam z optymizmem patrzeć w przyszłość.

4 Marek Beylin, wypowiedź w ankiecie Koniec polskiej transformacji?, „Znak” 2011, nr 9. 
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Karolina Wigura
Skradziona rzeczywistość?

Dwudziesta piąta rocznica wolnej Polski jest jednocześnie ćwierćwieczem 

świadomego funkcjonowania w niej pokolenia ludzi dziś trzydziestoletnich. 

Z całą świadomością piszę: świadomego, bowiem przełom lat 1989 i 1990, 

pierwsze częściowo wolne wybory do parlamentu, pierwszy wolny wybór 

prezydenta były wydarzeniami, które w sensie politycznym część z nas obu-

dziły już jako małe dzieci. Rozmowy dziewczynek i chłopców z tornistrami 

na plecach o tym, czy rodzice głosowali na Mazowieckiego, Wałęsę czy 

Tymińskiego, zanurzyły nas w historii od samego początku. 

Zacznijmy od truizmu: nie była to jednak nasza historia. Od początku 

budowało ją nie nasze pokolenie, ale wcześniejsze – pokolenie naszych ro-

dziców. Od początku zatem uczestniczyliśmy w sporach prowadzonych nie 

przez nas, ale przez naszych rodziców. Długo na nie patrzyliśmy, zaczęliśmy 

w końcu uważać, że to nasze spory. Były to jednak spory odziedziczone.

Pierwszy z tych odziedziczonych sporów dotyczy komunistycznej prze-

szłości i sposobów jej rozliczenia. Drugi – metody przejścia od reżimu komu-

nistycznego do demokratycznego i oceny kompromisu, który ukształtował 

to przejście, a także diagnozy rzeczywistości, jaka po nim nastąpiła. Trzeci 

– podjętych po 1989 roku reform gospodarczych i ich następstw, trafności 

wyboru systemu ekonomicznego, wrażliwości na ofiary transformacji.

„Ostatnie ćwierćwiecze to okres [...] najgorszy w całych naszych dzie-

jach. Najgorszy nie dla wszystkich Polaków, ale właśnie dla Polski” – mówił 
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historyk Andrzej Nowak w wywiadzie dla jednego z prawicowych tygodni-

ków1. Jednocześnie Bronisław Komorowski wzywał obywateli, by 25. rocz-

nicę wyborów czerwcowych uczynili okazją do wspomnienia o „tryumfie 

solidarności i odwagi nad zwątpieniem i politycznym osamotnieniem”2. 

Jeśli czegoś w tych sporach głównego nurtu debaty brakuje, szczególnie 

w 25. rocznicę odzyskania wolności, to języka dojrzałego i nowoczesnego, 

pozwalającego opisać zmianę systemową z jej plusami i minusami, z re-

fleksją nad przyszłością polskiej inteligencji. Kraj, który odziedziczyliśmy, 

cierpi przede wszystkim na brak rozsądnych diagnoz otaczającej nas rze-

czywistości. Lewica i prawica być może nigdy jeszcze nie były tak blisko 

siebie jak w chwili, gdy dokonują podsumowań III RP. Słyszymy ciągle albo 

o „wykluczonych ze zgniłego kompromisu Okrągłego Stołu” (to na prawicy), 

albo o „ofiarach neoliberalnej transformacji ustrojowej” (to na lewicy). Po 

obu stronach politycznej barykady, o ironio, dominuje ciąg dalszy dawnej 

dyskusji „bić się czy nie bić” na temat przegranych powstań, osobliwa 

postinsurekcyjna retoryka „kolejnej przegranej walki”, która jest na tyle 

silnie zakorzeniona kulturowo, iż zwykle nie potrzebuje żadnych twardych 

danych – ani socjologicznych, ani ekonomicznych, ani w sumie żadnych 

innych, które psułyby przedustawną logikę wywodu. Snuciu opowieści 

towarzyszy pragnienie „potrząśnięcia rzeczywistością”, połączone zwykle 

z poszukiwaniem podmiotów moralnej winy, związanej z momentem za-

łożycielskim III RP, czyli przełomem lat 1989/1990. 

Centrum sceny politycznej, na którym mogłaby oprzeć się młoda libe-

ralna demokracja, wydaje się na tle tych gorących sporów wyjątkowo słabe. 

Doprawdy niewielu centrowych polityków i publicznych intelektualistów jest 

w stanie wyjść poza okolicznościowe laurki i naiwną idealizację przeszłości 

– stąd polskie centrum jest amorficzne, właściwie nie buduje swojego języ-

ka, który nawiązywałby dialog między pokoleniami. Oczywiście są osoby, 

które się na tym tle wyróżniają, należą one jednak do absolutnej rzadkości.

1 Słabe ćwierćwiecze III RP [Andrzej Nowak w rozmowie z Jackiem i Michałem Karnowskimi], 
„W Sieci”, 26 maja 2014. 

2 Apel Prezydenta RP, http://www.prezydent.pl/swieto-wolnosci/apel-prezydenta-rp/.
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Dziedzictwo

Trzy kroki do tyłu od tej Polenstreit i zaczyna być widoczne, że doprawdy 

ci, którzy twierdzili kiedyś, że istnieją dwie Polski, mieli wiele racji. Tylko 

że te dwie Polski nie obejmują, jak chętnie wskazywali znawcy sondaży, 

wielkich grup społecznych w całych regionach. To nie „Polska wschodnia” 

kontra „Polska zachodnia”. Ani nawet „zabór pruski” versus „zabór rosyjski” 

(gdzie się podziewa trzeci zabór?). Sama dyskutująca elita jest głęboko 

podzielona na tych ortodoksyjnie „konserwatywnych” i tych ortodoksyjnie 

„postępowych” – a każda z grup zazdrośnie broni swojej tożsamości, opar-

tej na głębokiej niechęci do tych drugich. Jedni nie są ciekawi drugich. Po 

obu stronach w pewnym sensie dominuje postawa niechętna jakimkolwiek 

zmianom. Niuanse w analizie wydają się zbędne. Wszelkie wątpliwości 

rozstrzygane są na rzecz podtrzymania czarno-białego schematu. 

Po jednej stronie zatem mamy „tolerancjonistów” i „pożeraczy Kościoła”, 

po drugiej – „ciemnogród” , „katolickich talibów” i „nowych faszystów”. Dys-

kusje znakomicie im się udają, ponieważ debatują wyłącznie we własnych 

gronach, a zatem zajmują się głównie przekonywaniem siebie nawzajem, 

że mają rację. I im radykalniej określimy drugą stronę, tym lepiej. 

A o czym prowadzi się dyskusje? O tym, co pozostało jeszcze w sferze 

publicznej po usunięciu z niej całej polityki dotyczącej zwykłej trzydziesto-

letniej Kowalskiej i zwykłego trzydziestoletniego Kowalskiego. O (zgubnym) 

wpływie Kościoła katolickiego na rzeczywistość społeczno-polityczną, 

o (cynicznej) działalności dżenderystów, o (nieulegających wątpliwości) 

zamachu w Smoleńsku i fałszowanych wyborach, o (niechybnie podnoszą-

cej głowę) nacjonalistycznej hydrze, o (bliżej nieokreślonym) prekariacie 

i (koniecznym) zatrudnieniu wszystkich młodych na etatach przez państwo.

W tym wszystkim pomija się realne i palące problemy, jakie interesują 

trzydziestoletnią Kowalską i trzydziestoletniego Kowalskiego. A jest ich 

przecież wiele: do jakiej szkoły będzie chodziło moje dziecko? Co zrobić, 

by publiczna edukacja nie była – jak za naszych czasów – szkółką potulne-

go siedzenia w ławkach, rodem z XIX stulecia? Jak dać młodym poczucie 

sprawczości, aby nie przyjmowali jako prawdziwy tego absurdalnego powyż-

szego podziału, nie zgadzali się na potulność, ale bili się z rzeczywistością, 
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zmieniali ją, nie przystawali na brak perspektyw, zmuszali siebie nawzajem 

i starszych od siebie do wzięcia odpowiedzialności za wspólną rzeczywi-

stość? Jak sprawić, aby nauczyciele nie czuli się poniżeni wysokością swoich 

pensji? Jak zmienić polski uniwersytet, aby nie był marną kopią systemu 

bolońskiego, tylko pełnokrwistą, środkowowschodnią szkołą myślenia? 

Jak przekształcić służbę zdrowia, by wyprawa do niej nie była poniżeniem 

i frustracją dla pacjentów, a udręką złych warunków pracy dla lekarzy, 

pielęgniarek, położnych?

Wymienione i inne problemy to są te, o których rozwiązaniu w gruncie 

rzeczy nie rozmawiamy, ponieważ pozwoliliśmy sobie narzucić zupełnie 

inną rozmowę. Tę wymianę zdań jednak odziedziczyliśmy – i ona nie musi 

pozostawać nasza. Im prędzej wyleczymy się z debaty o abstrakcjach, 

a zaczniemy swoją o konkretnych zmartwieniach Polaków z krwi i kości, 

im szybciej zaczniemy rozmawiać i skłonimy naszych polemistów, by dys-

kutowali o tym, co nas wspólnie martwi czy boli, tym większe szanse, że 

nie zmarnujemy dorobku ostatnich 25 lat. 

Geopolityczna koniunktura nie jest dana raz na zawsze – zdumiewa, iż 

w ogóle trzeba o tym przypominać. Polska potrzebuje realistycznej wizji 

rozwoju w zglobalizowanym świecie na najbliższe dekady. Przecież nawet 

szmer usypiająco wartkiego strumienia unijnych pieniędzy ucichnie już 

niebawem. W 2020 roku. 

To tylko sześć lat. 
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Andrzej Wielowieyski 
Zdrada?

Bez Jacka Kuronia nie byłoby „Solidarności”, jaką znamy. Jego wizja, stra-

tegia i taktyka sprawiły, że wąziutką i niebezpieczną ścieżką niezależnych 

działań udało się dotrzeć do celu. 

Oczywiście dziś, po latach, różnie można oceniać przemiany po 1989 

roku. Pada nawet słowo „zdrada”. Pamiętam, jak podczas Okrągłego Stołu 

negocjowałem indeksację, która miała zabezpieczyć sytuację ludzi pracy 

podczas bolesnych transformacji. Kilka miesięcy potem musieliśmy od tego 

mechanizmu odstąpić z uwagi na galopującą inflację. 

I krótki komentarz do powstania ustawy o samorządzie pracowniczym 

w Sejmie w 1981 roku. Nie będę wchodził w to, co się wtedy działo w partii, 

jednak prace nad tą ustawą w Sejmie to był wielki wyjątek od ówczesnych re-

guł. Uczestniczyli w nich także nasi przedstawiciele: Jacek Kłys i Mieczysław 

Gil. Pamiętam też spotkanie prezydium KKP NSZZ „Solidarność”. Lech Wałęsa 

wahał się, a wniosek został przegłosowany trzema głosami do dwóch, przy 

naszym, Jacka Kuronia i moim, dużym wysiłku przekonywania. Nie wierzy-

liśmy w dobre intencje rządu i możliwości zabezpieczenia przedsiębiorstw 

przed władzą centralną, ale uważaliśmy, że warto zaryzykować. Uważam 

zresztą, że ustawa samorządowa, oddająca powoływanie dyrektorów radom 

pracowniczym (z wyjątkiem największych zakładów), była dla decydentów 

kremlowskich dużo groźniejszym wyzwaniem niż posłanie do ludzi pracy 

Europy Wschodniej uchwalone przez pierwszy Zjazd „Solidarności”. 
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W 1989 roku uważaliśmy, zarówno my, ekonomiści, jak i Jacek Kuroń, 

że przemiany muszą być wprowadzane konsekwentnie, ale jednak ostroż-

nie. Nie zakładaliśmy żadnego gwałtu i pośpiechu. Tymczasem 1 sierpnia 

tego roku Mieczysław Rakowski z Kazimierzem Olesiakiem uwolnili ceny 

żywności. Inflacja poszybowała w górę – ponad 400% rocznie. Znaleźliśmy 

się w zupełnie innej sytuacji. Powstał kolosalny deficyt budżetowy. W tej 

sytuacji trzeba było likwidować przedsiębiorstwa – kilkaset deficytowych 

przedsiębiorstw kosztowało budżet masę pieniędzy, których po prostu nie 

było. W naszych zespołach solidarnościowych wyliczyliśmy, że ukryte bezro-

bocie w Polsce wynosi od półtora do dwóch milionów ludzi. To musiało się 

ujawnić. To nie były stracone miejsca pracy, ale nieistniejące albo fikcyjne.

A co udało się zrobić dzięki Jackowi Kuroniowi jako ministrowi? Wysiłek 

ministerstwa i cała postawa tego rządu, w którym odgrywał tak istotną rolę, 

polegały na zmniejszaniu kosztów społecznych reform. Przypominam, że 

walka z inflacją trwała osiem lat. Nie dokonaliśmy cięcia, które by od razu 

zdusiło inflację, czego być może oczekiwał od nas Jeffrey Sachs. Przez trzy, 

cztery lata transformacji nie rosło też bezrobocie albo rosło w niewielkim 

stopniu – w wyniku likwidowania beznadziejnych przedsiębiorstw, których 

już nie można było zreformować. One musiały paść, ale przeciętne zatrud-

nienie w przedsiębiorstwach na ogół utrzymywało się na dotychczasowym 

poziomie, ponieważ załogi skutecznie, i co najmniej ze wsparciem czy zrozu-

mieniem rządu, broniły pracowników. Tak było do 1993–1994 roku. Potem 

zatrudnienie zaczęło wyraźnie spadać, zaś wskaźnik bezrobocia ostro ros-

nąć. Działo się tak, ponieważ rosła wydajność w samych przedsiębiorstwach. 

Dlatego uważam, że trzeba bronić pamięci Jacka Kuronia przez zarzutem 

zdrady czy odejścia przez niego od podstawowych założeń i ideałów obrony 

ludzi, zwłaszcza tych słabszych, biedniejszych. W pierwszych latach III RP 

udawało się dość skutecznie tych ludzi bronić. 
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Henryk Wujec
Rzeczpospolita samorządna

Samorząd pracowniczy to jedna z najciekawszych kwestii w dziejach „So-

lidarności”, począwszy od 1981 roku, po czas przemian po 4 czerwca 1989 

roku. Jednak wcześniej chciałbym nawiązać do słów Karola Modzelewskiego 

o skutkach stanu wojennego. Także uważam, że „Solidarność” lat 1980–1981 

była czymś innym niż „Solidarność” czasów stanu wojennego i później. 

Przyjęty na zjeździe program „Rzeczpospolita samorządna” był sumą tego, 

co chciała zrobić „Solidarność”. Był to program utopijny, ale nie do końca. 

To w nim zapisano powstawanie rad pracowniczych, co udało się wprowa-

dzić w życie już w 1981 roku, wbrew oficjalnej ideologii partii, ale za zgodą 

partyjnych posłów w Sejmie. Przyjęcie obu ustaw: o przedsiębiorstwie pań-

stwowym i o samorządzie pracowniczym było prawdziwym cudem i zapewne 

gdyby nie doszło do wprowadzenia stanu wojennego, postępowałby proces 

uspołeczniania Polski. Kolejnym postulatem „Solidarności” były planowane 

wybory do samorządu terytorialnego. Miały się odbyć wiosną 1982 roku. Być 

może był to jeden z powodów „13 grudnia”: partia była „wyprowadzana” 

z zakładów przez samorządy pracownicze, a wraz z wyborami do samorządów 

terytorialnych straciłaby także władzę w terenie.

Nie można mówić, że gen. Wojciech Jaruzelski po wprowadzeniu stanu 

wojennego zachował rady pracownicze. One zostały na początku zlikwido-

wane, a dopiero z czasem pozwolono działać tym z rad, które podporządko-

wały się władzy. Oczywiście mimo to samorządy pracownicze były jednym 
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ze sposobów życia „Solidarności” w stanie wojennym, często odgrywały 

rolę kryptokomisji zakładowych. Na ogół też byli w nich świetni ludzie, 

którzy potrafili zorganizować zarówno zakład pracy, jak i „Solidarność”. Jeśli 

można żałować czegoś po likwidacji tych rad, to ludzi. W wyniku procesu 

solidarnościowego została wykształcona wspaniała kadra, elita pracowni-

ków zakładów pracy: robotników, inżynierów, pracowników administracji 

zarówno w komisjach zakładowych, jak i w samorządach pracowniczych. 

Ta grupa mogła być podstawą reform po roku 1989, ale w procesie reform 

w dużym stopniu z tych ludzi zrezygnowano. Tym odrzuceniem należy tłu-

maczyć frustrację wielu działaczy i ich wsparcie dla tworzącej się prawicy. 

Oni nie znaleźli sposobu realizacji swego zaangażowania w ramach, które 

wykreślał model przemian przyjęty po 1989 roku. 

Leszek Balcerowicz był w „Solidarności” jednym z ekspertów „sieci zakła-

dów pracy”, która w latach 1980–1981 realizowała projekt rad pracowniczych. 

Leszek miał wówczas inny „plan Balcerowicza”, oparty na samorządach pra-

cowniczych w zakładach pracy, które były w tym czasie wprowadzane przez 

„Solidarność”. Po 1989 roku ludzie z samorządów organizowali się i chcieli, by 

ich rola została w reformach uwzględniona. Trochę im pomagałem w stanie 

wojennym i po 1989 roku. Pamiętam spotkania z udziałem pracowników, Bal-

cerowicza i Stefana Kawalca. Kawalec wskazywał na poważny problem – widać 

to było dobrze na wykresach – efektywność zakładu pracy rośnie po wprowa-

dzeniu samorządu (odróżniają się od zakładów, gdzie ich brak). Efektywność 

rośnie, ale potem – jak się okazuje – opada, bo więcej pieniędzy idzie na płace 

niż na inwestycje. W tej sytuacji zakład pracy się nie rozwija i przestaje być 

konkurencyjny. Dlatego wybrano inną opcję, bez samorządu pracowniczego. 

W istocie samorządy pracownicze nie zaistniały w przemianach po 1989 

roku. Moim zdaniem to wielka strata. Już nie ma do nich powrotu. Nato-

miast sam pomysł włączania pracowników do decydowania o miejscu pracy 

wraca wraz z ekonomią społeczną (zajmuje się tym Jerzy Hausner). Dzisiaj, 

w czasach globalnego kryzysu, jest to szczególnie ważne, bo potrzebujemy 

współuczestniczenia ludzi w zmianach. Zatem nie wszystko z idei Jacka 

Kuronia zostało stracone. 
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Piotr Kosiewski
Przetrwanie/przerwanie

1. 
Zbliżenie na twarz Jacka Kuronia. Dłoń unosi papierosa do ust. W tle znane 

hasło: „Nie palcie komitetów, zakładajcie własne”. 

Rysy Kuronia zostały sumarycznie nakreślone. Wystarczyło kilka kre-

sek i trzy kolory: biel, czerń i czerwień. Powstał obraz-znak. Portret, który 

wygląda niczym szablon namalowany na murze czy vlepka nielegalnie 

umieszczona w autobusie lub tramwaju. Jego autorem jest Twożywo. 

2. 
W 1995 roku Robert Czajka, Mariusz Libel i Krzysztof Sidorek zakładają 

grupę Pinokio. Umieszczają vlepki w komunikacji miejskiej, tworzą szablony 

i plakaty. Trzy lata później Libel i Sidorek powołują Twożywo. Ich prace po-

jawiają się na murach kamienic i w Internecie. Powstają billboardy, plakaty, 

animacje (m.in. w latach 2003–2004 realizują cykl filmów Kapitan Europa, 

którego superbohater – gwiazdka z flagi Unii Europejskiej – ironicznie 

komentuje aktualną rzeczywistość). Przygotowują Radio Twożywo, czyli 

cykl słuchowisk wyprodukowanych dla radia Copernicus. Są obecni w prze-

strzeni publicznej, w mediach (stały felieton graficzny w „Przekroju”, później 

w „Wysokich Obcasach”, dodatku do „Gazety Wyborczej”, wreszcie w jej 

weekendowym wydaniu). Projektują nadruki na koszulki. Tworzą projekty 

okładek książek dla „Krytyki Politycznej”. Mimo podkreślanej nieufności do 

instytucji sztuki, ich prace pojawiają się w galeriach i muzeach.
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W 2006 roku wydają Telementarz typograficzny, „tekst traktujący o to-

talnościach trwania i trwodze tszłowieka”, w którym główną rolę odgrywa 

litera „T”. Kolejne plansze są wizualnymi definicjami pojęć: tradycja, trzepak, 

tumult, tundra... W tym samym roku na ulicach polskich miast pojawia się 

cykl 26 plakatów będących typograficznym dialogiem z opowiadaniem 

Jean-Paul Sartre’a Herostrates. Wielka czerwona litera „Z” uderza w figurę 

człowieka (Zlinczowany). Słowa „już nie uciekniesz” zostają wpisane w okrąg 

utworzony z drutu kolczastego. Ręka przesuwa firankę, odsłaniając tekst: 

„czułem się nieustraszony”. W 2011 roku ukazuje się WYbór obRAZ – „ilustro-

wany wybór cytatów Emila Ciorana”. Twożywo wybiera fragmenty jego teks-

tów, gwałtowne, buntownicze, emocjonalne, drażniące: „dzięki niektórym 

przebudzeniom dostrzega się, że fundamenty istnienia są równie kruche, 

jak pozory, które je okrywają”, „na cmentarzu definicji” czy „teraźniejszość 

oddzieliła się od czasu, a czas wymiotuje chwilami, jak chory wymiotuje 

flaki i trzewia”. Następnie przekładają słowa na obrazy. 

3.
Zajmują się nieustannym przekładem słowa na obraz. Niekontrolowaną 

analizą języka. Próbują odkrywać wpisane weń znaczenia, jawne i ukryte 

perswazje. Jak podkreślają: język nie jest neutralny, lecz zawsze „obarczony 

bagażem”. „Nie zajmujemy się sztuką, lecz komunikacją. Sztuka jest tylko 

elementem, składową naszych działań, i to wcale nie najważniejszą”1 – za-

znacza Mariusz Libel. 

Można nawet odnieść wrażenie, że to właśnie słowo jest w ich pracach 

uprzywilejowane. Zaburzają automatyzm skojarzeń. Przełamują oczywi-

stość znaczeń. Grają kliszami, banałami, nie boją się komunałów. Bywa, że 

prowokują: Emanacje słabości (1999), IHS – tworzenie jest miłością (2003), 

Wyrwać się z okowów przypadku (2010) – to tylko kilka ich prac. 

1 Dawać malutkie narzędzia percepcyjne. Z Mariuszem Liblem rozmawia Piotr Kosiewski, 
w: Atlas Sztuki 49. Twożywo. Wybór obraz [dodatek do „Art & Business” 2011, nr 1]. 
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Komentarze

W muralu Przetrwanie kultury (2005) słowo „przetrwanie” zostaje ni-

czym klinem przebite wielką literą „T” (skojarzenie ze słynnym plakatem 

El Lissitzky’ego nasuwa się niemalże automatycznie). Jeżeli ją pominiemy, 

otrzymujemy inne słowo: przerwanie. W jednej z cioranowskich plansz – 

onK/Tologia – słowa „onkologia” i „teologia” zostały niepokojąco ze sobą 

połączone. W 2009 roku na ścianie domu w Krakowie, przy ulicy Barskiej 63, 

artyści malują czterech młodych chłopaków dźwigających reklamówki pełne 

zakupów. Mural nosi tytuł: Siataniści. 

Prace Twożywa najczęściej funkcjonują w określonym kontekście, obojęt-

nie, czy jest to konkretny budynek czy strona gazety. W 2008 roku na ślepej 

ścianie opuszczonej kamienicy przy ul. Pańskiej 112 w Warszawie powstaje 

mural Bezwład. Jeszcze świadomy. Wielka kula używana do burzenia murów 

uderza w napis-mur składający się ze słów „jeszcze świadomy”. Na poszcze-

gólnych literach są już widoczne pęknięcia. Praca, powstała we współpracy 

z pobliskim Muzeum Powstania Warszawskiego, była próbą postawienia 

pytania o wybory dokonywane w 1944 roku i te dzisiejsze. Jej umiejscowienie 

– dom ocalały po powstaniu i zagrożony zniszczeniem (ostatecznie, mimo 

prób ocalenia, zburzony w 2013 roku) – sprawiło, że nie mniej ważne stało 

się pytanie o stosunek do przeszłości i o to, co z nią robimy. 

Wcześniej, 8 września 2001 roku, Twożywo zawiesiło na ul. Koszykowej 

w Warszawie (nieopodal Ambasady Stanów Zjednoczonych) billboard. Jego 

połowę zajmowało przedstawienie młodego chłopaka leżącego na trawie. 

Na drugiej znalazł się tekst: „Kiedy wreszcie będzie wojna”. Była to praca 

o nudzie, o oczekiwaniu na zmianę, na wydarzenie, które odmieni życie. 

Tymczasem przyszedł 11 września. Billboard stał się niepokojąco jednoznacz-

ny. Niektórzy byli nim oburzeni. Libel i Sidorek zamalowują słowo „wojna”. 

Kapitulują? A może przywracają swej pracy wieloznaczność? 

4. 
Określają siebie przez negację. Nie jesteśmy naklejkowcami, szabloniarza-

mi, muralistami, grafikami ani dizajnerami – wyliczają w jednej z rozmów. 

A czym się zajmują? Tworzeniem sztuki? Mimo składanych deklaracji, chętnie 
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są wpisywani w obieg artystyczny, a ich prace są pokazywane przez naj-

ważniejsze instytucje artystyczne w kraju. Jednak ich aktywność to przede 

wszystkim – jak podkreśla Sebastian Cichocki – przejaw „obywatelskiej 

niezgody”, która jest wyrażana za pomocą języka sztuki i typograficznych 

trików.

Krytykują rzeczywistość III RP. Wprowadzają „w obieg komunikaty – pisał 

o ich działalności Stach Szabłowski – rozsadzające, poddające w wątpliwość 

albo przynajmniej obnażające dominującą narrację konsumpcjonistycznego 

społeczeństwa, którą tak dobrze wyraża złośliwy slogan ukuty przez Libla 

i Sidorka: «Baw się i pracuj»”2. Ale w tę krytykę systemu wpisana jest inna, 

„głębsza opowieść – narracja egzystencjalnej natury, dotykająca problemów 

o wiele trudniejszych do rozwiązania niż praktyczne niedole życia w neo-

liberalnej demokracji” – dodawał. 

5.
„Jesteśmy naiwni. Nie idziemy do domu płakać, wierzymy, że można po-

walczyć, spróbować” – tłumaczyli Libel i Sidorek w rozmowie z Leszkiem 

Jażdżewskim. „Umiemy robić obrazki. Na tym się koncentrujemy. Naiwność 

jest potrzebna, żeby działać w niesprzyjającym środowisku. Rozum pod-

powiada, że nie warto działać w przestrzeni publicznej, bo to tylko jeden 

obrazek, że on nic nie zmieni, bo to szkoła, telewizja nas kształtują. A jednak 

uważamy, że to, co robimy, jest potrzebne – dajemy przykład, że można 

inaczej myśleć, inaczej kształtować przekaz w przestrzeni publicznej. Tymi 

motykami cały czas zamierzamy się na słońce”3.

6. 
18 lutego 2011 roku, podczas wernisażu wystawy WYbór obRAZ + Nihil Nega-

tivum w łódzkim Atlasie Sztuki Twożywo ogłosiło, że kończy swą działalność. 

2 Stach Szabłowski [brak tytułu], w: Atlas Sztuki 49. Twożywo. Wybór obraz [dodatek do 
„Art & Business” 2011, nr 1].

3 Z grupą Twożywo rozmawia Leszek Jażdżewski, w: Atlas Sztuki 49. Twożywo. Wybór obraz 
[dodatek do „Art & Business” 2011, nr 1].
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Od redakcji

Konferencja Polskie dylematy (4 marca 2014 roku) została poświęcona 

pamięci Jacka Kuronia. Jej organizatorzy – Fundacja im. Stefana Batorego, 

„Gazeta Wyborcza” i „Krytyka Polityczna” – nie chcieli ograniczać się do 

wspominania Jego osoby (minęło 80 lat od Jego urodzin i 10 od śmierci), lecz 

podjąć tematy, które były Mu bliskie. Uznali bowiem, że najlepszym uczcze-

niem pamięci Jacka Kuronia jest zorganizowanie dyskusji, która będzie 

namysłem zarówno nad przeszłością, jak i nad współczesnymi wyzwaniami. 

Jak mówił Bogdan Borusewicz, otwierając obrady: „pamiętamy o Jacku 

Kuroniu, pamiętamy, kim był dla Polski. Dla wybicia się Polski na niepod-

ległość i na demokrację. Pamiętamy też, że to spotkanie nie zakończy 

dyskusji o – jak to zostało określone w jego tytule – polskich dylematach. 

Zawsze o nich będziemy rozmawiać [...]. I w tej dyskusji wciąż będziemy się 

odwoływać do dylematów i rozstrzygnięć, jakie wskazywał Jacek Kuroń. 

On bowiem odcisnął swoje piętno na historii Polski, a także na życiorysach 

wielu osób, również tu zgromadzonych”.

Podczas tego spotkania dyskutowano o strategiach działania do 1989 

roku: o roli rewizjonistów, protestach w Marcu ’68, powstawaniu opozycji 

demokratycznej, „Solidarności” i samoorganizowaniu się społeczeństwa 

poza strukturami władzy. Kolejne sesje poświęcono przemianom po 1989 

roku i ich ocenie, poszukiwaniu nowej tożsamości kulturowej i historycznej 
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w ostatnim 25-leciu oraz stosunkowi pokolenia, które weszło w dorosłość 

po 1989 roku, do III RP. 

W książce znalazły się teksty powstałe na podstawie wystąpień wpro-

wadzających do poszczególnych sesji (zabrakło jedynie głosu Jerzego 

Szackiego) oraz fragmenty dyskusji. Relacja wideo z całości konferencji jest 

dostępna na stronie internetowej Fundacji (http://bit.ly/1kWxn30). 
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Noty biograficzne

Elżbieta Ciżewska (ur. 1979) – socjolożka, historyczka idei, dr. Adiunkt w Instytu-

cie Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego. Autorka Filozofii 

publicznej Solidarności. Solidarność 1980–1981 z perspektywy republikańskiej tradycji 

politycznej (Warszawa 2010). Publikowała m.in. w „Res Publice Nowej” „Teologii 

Politycznej”, „Znaku” oraz w słowackim czasopiśmie „Impuls”. Związana m.in. z In-

stytutem Tertio Millennio oraz Centrum Myśli Jana Pawła II.

Mirosław Czech (ur. 1962) – publicysta, komentator polityczny „Gazety Wybor-

czej”, członek Zarządu Fundacji Batorego. Członek władz Związku Ukraińców w Pol-

sce. W latach 1993–2001 poseł na Sejm RP. Działacz Unii Demokratycznej, a następnie 

Unii Wolności, gdzie pełnił m.in. funkcję sekretarza generalnego.

Kinga Dunin (ur. 1954) – socjolożka kultury, publicystka, krytyczka literacka, dr. 

Wykładowczyni na Warszawskim Uniwersytecie Medycznym. Od 1977 roku współ-

pracowniczka Komitetu Obrony Robotników oraz Niezależnej Oficyny Wydawniczej. 

Po roku 1989 współpracowała z ruchem feministycznym. Współzałożycielka Partii 

Zielonych. Członkini redakcji „Krytyki Politycznej”. Felietonistka „Wysokich Obcasów” 

(dodatku do „Gazety Wyborczej”). Ostatnio wydała Kochaj i rób (Warszawa 2012).

Juliusz Gardawski (ur. 1948) – socjolog, prof. dr hab. Kierownik Katedry Socjologii 

Ekonomicznej Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie. Autor wielu badań i prac 

dotyczących robotników, instytucji pracowniczych, dialogu społecznego i związków 

zawodowych. Wydał m.in. Robotnicy 1991. Świadomość ekonomiczna w czasach 
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przełomu (1992), Przyzwolenie ograniczone. Robotnicy wobec rynku i demokracji 

(Warszawa 1996), Powracająca klasa: sektor prywatny w III Rzeczypospolitej (War-

szawa 2001), Dialog społeczny w Polsce. Teoria, historia, praktyka (Warszawa 2009).

Dariusz Gawin (ur. 1964) – historyk idei, filozof, dr hab. Od 1993 roku pracow-

nik Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, obecnie kierownik Zakładu Społeczeństwa 

Obywatelskiego IFiS PAN. Od 2005 roku zastępca dyrektora Muzeum Powstania 

Warszawskiego. Członek kolegium redakcyjnego „Teologii Politycznej”. Członek 

Kolegium Historyczno-Programowego Europejskiego Centrum Solidarności w Gdań-

sku. Publikował m.in. w „Przeglądzie Politycznym”, „Res Publice Nowej”, „Teologii 

Politycznej”, „Znaku”. Ostatnio wydał m.in. Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie 

idei społeczeństwa obywatelskiego 1956–1976 (Kraków 2013). 

Szymon Gutkowski (ur. 1970) – menedżer, doradca ds. strategii i marketingu. 

Prezes Stowarzyszenia Komunikacji Marketingowej SAR. Doradca społeczny prezy-

denta RP. Przewodniczący Stowarzyszenia Projekt: Polska. Członek Zarządu Fundacji 

Batorego. Współwłaściciel i dyrektor generalny DDB (d. Corporate Profiles DDB). 

W 1991 roku pracował w sztabie wyborczym Unii Demokratycznej Jacka Kuronia. 

Jeden z twórców kampanii przed referendum europejskim: Inicjatywa Obywatelska 

„TAK w Referendum” oraz inicjatywy Razem ’89.

Jerzy Hausner (ur. w 1949) – ekonomista, prof. dr hab. Kierownik Katedry Gospo-

darki i Administracji Publicznej Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie. Członek 

Rady Polityki Pieniężnej. W latach 1994–1996 szef zespołu doradców wicepremiera 

ds. gospodarczych, w 1997 roku pełnomocnik rządu ds. reformy zabezpieczenia 

społecznego. W latach 1996–2001 członek Zespołu Doradców Ekonomicznych 

Prezydenta RP. W latach 2001–2005 poseł na Sejm RP. Od 2001 roku minister pracy 

i polityki społecznej, w latach 2003–2005 wicepremier oraz minister gospodarki, 

pracy i polityki społecznej. Ostatnio opublikował m.in. Pętle rozwoju. O polityce 

gospodarczej lat 2001–2005 (Warszawa 2007), Zarządzanie publiczne (Warszawa 

2008), Narastające dysfunkcje, zasadnicze dylematy, konieczne działania. Raport 

o stanie samorządności terytorialnej w Polsce (współautor, Kraków 2014).

Piotr Kosiewski (ur. 1967) – historyk sztuki, krytyk. Pracownik Fundacji Ba-

torego – kieruje programem debat Fundacji Batorego. Stały współpracownik 
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„Tygodnika Powszechnego”. Publikował m.in. w „Arteonie”, „Dzienniku”, „Nowej 

Europie Wschodniej”, „Nowych Książkach”, „Odrze”, „Rzeczpospolitej”, magazynie 

„Szum” i „Znaku”.

Dominika Kozłowska (ur. 1978) – redaktorka naczelna miesięcznika „Znak”, 

filozofka, dr. Związana ze środowiskiem uczniów i przyjaciół ks. Józefa Tischnera, 

skupionych wokół Instytutu Myśli Józefa Tischnera. Wcześniej była redaktorką na-

czelną „Thinking in Values”.

Piotr Laskowski (ur. 1976) – filozof, nauczyciel, dr. Adiunkt w Zakładzie Filo-

zofii i Bioetyki Uniwersytetu Jagiellońskiego – Collegium Medicum. Współtwórca 

i pierwszy dyrektor Wielokulturowego Liceum Humanistycznego w Warszawie. 

Wykładał na Uniwersytecie Powszechnym w Teremiskach. Zajmuje się filozofią 

społeczną i polityczną XIX i XX wieku. Ostatnio wydał: Szkice z dziejów anarchizmu 

(Warszawa 2007), Maszyny wojenne. Georges Sorel i strategie radykalnej filozofii 

politycznej (2011). 

Michał Łuczewski (ur. 1978) – socjolog, dr. Adiunkt w Instytucie Socjologii Uni-

wersytetu Warszawskiego. Wicedyrektor Centrum Myśli Jana Pawła II w Warszawie. 

Członek redakcji „44/Czterdzieści i Cztery”. Publikował m.in. w „Arcanach”, „Polsce 

The Times”, „Res Publice Nowej”, „Wprost”. Wydał m.in. Odwieczny naród. Polak 

i katolik w Żmiącej (Toruń 2012).

Andrzej Mencwel (ur. 1940) – historyk, krytyk literatury i kultury polskiej, 

antropolog kultury, eseista, publicysta, prof. dr hab. Wykładowca Uniwersytetu 

Warszawskiego. Od 1992 roku kierownik Katedry Kultury Polskiej UW, a następnie, 

w latach 1998–2005, dyrektor Instytutu Kultury Polskiej UW, obecnie przewodniczący 

rady tego instytutu. Ostatnio wydał m.in. No! Io non sono morto... Jak czytać Legendę 

Młodej Polski? (Kraków 2001), Kaliningrad, moja miłość. Dwa pokrewne eseje podróżne 

(Olsztyn 2003), Wyobraźnia antropologiczna (Warszawa 2006), Rodzinna Europa po 

raz pierwszy (Kraków 2009), Nauczyciele i przyjaciele (Warszawa 2010), Stanisław 

Brzozowski. Postawa krytyczna. Wiek XX (Warszawa 2014).

Adam Michnik (ur. 1946) – historyk, dziennikarz. Redaktor naczelny „Gazety 

Wyborczej”. Uczestnik wydarzeń Marca ’68. Aresztowany i skazany. Współtwórca 
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Komitetu Obrony Robotników. Jeden z założycieli i wykładowca Towarzystwa Kursów 

Naukowych. W latach 1977–1989 redaktor i współpracownik niezależnych pism: 

„Biuletynu Informacyjnego”, „Zapisu” i „Krytyki”. Po wprowadzeniu stanu wojennego 

internowany, a następnie aresztowany. Zwolniony w 1984 roku. Członek Komitetu 

Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie. Uczestnik obrad Okrągłego Stołu. Od 1989 do 

1991 roku poseł na Sejm RP. Ostatnio wydał: Dwie dekady wolności (Warszawa 2009), 

Wśród mądrych ludzi (Warszawa 2009), Przeciw antysemityzmowi 1936–2009 (wybór, 

wstęp i oprac., Kraków 2010), Rozmowy w Awinionie. Przeprowadziła Jolanta Kurska 

(z Bernardem Kouchnerem, Warszawa 2014).

Karol Modzelewski (ur. 1937) – historyk, mediewista, prof. dr hab. W 1964 roku 

z Jackiem Kuroniem ogłosił List otwarty do Partii. Usunięty z PZPR i skazany na karę 

3,5 roku pozbawienia wolności. Uczestnik wydarzeń Marca ’68. Ponownie uwięziony. 

Zwolniony w 1971 roku. W latach 1972–1983 pracownik Instytutu Historii Kultury Ma-

terialnej PAN we Wrocławiu. Działacz „Solidarności”, członek m.in. Krajowej Komisji 

Porozumiewawczej. Po wprowadzeniu stanu wojennego internowany, a następnie 

aresztowany. W latach 1992–1994 pracownik Instytutu Historycznego Uniwersytetu 

Wrocławskiego. Od 1994 roku profesor w Instytucie Historycznym Uniwersytetu 

Warszawskiego. Członek rzeczywisty PAN. W okresie 1989–1991 senator RP. Ostatnio 

wydał: Barbarzyńska Europa (Warszawa 2004), Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania 

poobijanego jeźdźca (Warszawa 2013). 

Andrzej Nowak (ur. 1960) – historyk, publicysta, nauczyciel akademicki, sowie-

tolog, prof. dr hab. Kierownik Pracowni Dziejów ZSRR i Europy Wschodniej Instytutu 

Historii PAN oraz Zakładu Historii Europy Wschodniej na Uniwersytecie Jagielloń-

skim. Były redaktor naczelny dwumiesięcznika „Arcana”. Ostatnio opublikował m.in. 

Historie politycznych tradycji. Piłsudski, Putin i inni (Kraków 2007), Ofiary, imperia 

i historycy. Studium przypadków (od XVIII do XXI wieku) (Kraków 2009), Od Polski do 

post-polityki. Intelektualna historia zapaści Rzeczpospolitej (Kraków 2010), Strachy 

i Lachy. Przemiany polskiej pamięci 1982–2012 (Kraków 2012), Intelektualna historia 

III RP. Rozmowy z lat 1990–2012 (Warszawa 2013), Putin. Źródła imperialnej agresji 

(Warszawa 2014).

Janusz Reykowski (ur. 1929) – psycholog społeczny, prof. dr hab. W latach 

1951–1980 pracownik Uniwersytetu Warszawskiego. Od 1980 do 2002 roku dyrektor 
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Instytutu Psychologii PAN. Od 1996 roku przewodniczący Rady Programowej 

w Szkole Wyższej Psychologii Społecznej. Członek korespondent PAN. Od 2003 

roku prezydent Międzynarodowego Towarzystwa Psychologii Politycznej (Interna-

tional Society of Political Psychology). Uczestnik obrad Okrągłego Stołu – współ-

przewodniczący stołu politycznego ds. reform politycznych. W latach 1988–1990 

członek Biura Politycznego KC PZPR. Ostatnio wydał m.in. Konflikt i porozumienie. 

Psychologiczne podstawy demokracji deliberatywnej (red., Warszawa 2007), Lewica 

przy Okrągłym Stole (red., Warszawa 2010), Okrągły Stół. Droga do demokratycznej 

Polski (red., Toruń 2010).

Aleksander Smolar (ur. 1940) – politolog, publicysta. Prezes Zarządu Fundacji 

Batorego. Członek Zarządu ECFR. Zastępca przewodniczącego Rady Naukowej In-

stytutu Nauk o Człowieku w Wiedniu. W latach 1971–1989 na emigracji politycznej. 

W 1974 roku współzałożyciel i redaktor naczelny kwartalnika politycznego „Aneks”. 

W latach 1989–1990 doradca ds. politycznych premiera Tadeusza Mazowieckiego. 

Od 1992 do 1993 roku doradca ds. polityki zagranicznej premier Hanny Suchockiej. 

Wydał m.in. Tabu i niewinność (Kraków 2010).

Michał Sutowski (ur. 1985) – politolog, publicysta. Członek zespołu „Krytyki Po-

litycznej”. Tłumacz. Publikował m.in. w „Gazecie Wyborczej”, „Krytyce Politycznej”, 

„Rzeczpospolitej”. Współredaktor wyboru pism Jacka Kuronia. Ostatnio wydał: Żyj 

i pozwól żyć (rozmowa z Agatą Bielik-Robson, Warszawa 2012) oraz Wujec. Związki 

przyjacielskie (rozmowa z Ludwiką Wujec, Warszawa 2013), Graff. Jestem stąd (roz-

mowa z Agnieszką Graff, Warszawa 2014).

Joanna Tokarska-Bakir (ur. 1958) – antropolożka kultury, eseistka, prof. dr hab. 

Pracowniczka Instytutu Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskie-

go oraz Collegium Civitas. Wydała ostatnio m.in. Obraz osobliwy. Hermeneutyczna 

lektura źródeł etnograficznych (Kraków 2000), Rzeczy mgliste. Eseje i studia (Sejny 

2004), Legendy o krwi. Antropologia przesądu (Warszawa 2008), Okrzyki pogromowe. 

Szkice z antropologii historycznej Polski lat 1939–1946 (Wołowiec 2012), PL: tożsamość 

wyobrażona (red., Warszawa 2013). 

Andrzej Wielowieyski (ur. 1927) – polityk, działacz katolicki. Żołnierz Armii 

Krajowej. W latach 1971–1989 sekretarz generalny Klubu Inteligencji Katolickiej. Od 



Polskie dylematy

1971 do 1989 roku redaktor „Więzi”. Doradca Międzyzakładowego Komitetu Straj-

kowego w sierpniu 1980 roku. Doradca Lecha Wałęsy. Uczestnik obrad Okrągłego 

Stołu. W latach 1989–1991 wicemarszałek Senatu RP. Od 1991 do 2001 roku poseł 

RP. W latach 2001–2005 senator RP. W latach 2008–2009 roku poseł do Parlamentu 

Europejskiego. Ostatnio wydał: Tajemnice i niespodzianki historii (Warszawa 2004), 

Na rozdrożach dziejów. Historie prawdziwe i alternatywne (Warszawa 2012).

Karolina Wigura (ur. 1980) – socjolożka, publicystka. Członkini redakcji Tygo-

dnika Internetowego „Kultura Liberalna” (www.kulturaliberalna.pl) oraz Zarządu 

Fundacji Batorego. Adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. 

Publikowała m.in. w „Gazecie Wyborczej”, „Europie” (dodatku do „Dziennika. Polska. 

Europa. Świat”), „Przeglądzie Politycznym”, „Tygodniku Powszechnym”, „Znaku”. 

Autorka książki Wina narodów. Przebaczenie jako strategia prowadzenia polityki 

(Warszawa 2011).

Henryk Wujec (ur. 1940) – polityk, doradca prezydenta RP ds. społecznych. 

Działacz opozycji w czasach PRL. Współpracownik Komitetu Obrony Robotników, 

następnie członek Komitetu Samoobrony Społecznej KOR. Działacz „Solidarności”. 

Członek, a w latach 1988–1990 sekretarz Komitetu Obywatelskiego przy przewod-

niczącym NSZZ „Solidarność” Lechu Wałęsie. Uczestnik obrad Okrągłego Stołu. 

W latach 1989–2001 poseł na Sejm RP. W latach 1999–2000 wiceminister rolnictwa. 

Przewodniczący Forum Polsko-Ukraińskiego.
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Althusser Louis 89

Anderson Benedict 90
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Arystoteles 121

Assmann Aleida 99–100

Augustyn Aneta 88

Balcerowicz Leszek 46, 52–53, 62, 109, 

111, 114, 132, 137, 150

Bar Ludwik 60

Baranauskas Antanas, bp 83

Barbaro de Bogdan 139

Bauman Zygmunt 87
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Beylin Marek 139–140

Bielik-Robson Agata 161
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Blacker Uilleam 100
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Bourdieu Pierre 89

Brzozowski Stanisław 116, 159
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Reykowski Janusz 160

Rydzyk Tadeusz, ks. 46
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Sułek Antoni 88

Sutowski Michał 161

Szabłowski Stach 154

Szacki Jerzy 25, 156
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Szczepańska Elżbieta 128
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Szlendak Tomasz 88

Sznaider Natan 98–100
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Taylor Charles 139

Tischner Józef, ks. 46, 125–127, 133, 

136, 159

Toeplitz Karol 132

Tokarska-Bakir Joanna 97, 161

Turowicz Jerzy 46

Tuwim Julian 88

Tymiński Stanisław (Stan) 141

Urban Jerzy 40

Vincenz Stanisław 65

Wałęsa Lech 21, 32, 82, 141, 160, 162
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Wiatr Jerzy 40

Wielowieyski Andrzej 161

Wigura Karolina 162

Wilczyk Wojciech 91
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Fundacja im. Stefana Batorego  
wydała m.in.:

Leszek Kołakowski – myśliciel i obywatel (2010); publikacja poświęcona dziełu 

i działalności prof. Leszka Kołakowskiego. W tomie znalazły się teksty wygłoszone 

podczas sesji Leszek Kołakowski – myśliciel i obywatel oraz wybrane artykuły poświę-

cone Leszowi Kołakowskiemu autorstwa: Jerzego Jedlickiego, Tony’ego Judta, Jana 

Andrzeja Kłoczowskiego OP, Tadeusza Mazowieckiego, Krzysztofa Michalskiego, 

Abbasa Milaniego, Krzysztofa Pomiana i Jerzego Szackiego.

Pytania 20-lecia. 1989–2009 (2010); publikacja poświęcona przemianom de-

mokratycznym w Europie Środkowo-Wschodniej po 1989 roku. János Kis, Iwan 

Krastew, Adam Michnik, Jacques Rupnik oraz Aleksander Smolar porównują proces 

transformacji w poszczególnych krajach i analizują jej następstwa, także na are-

nie międzynarodowej. Omawiają modele przejścia od systemu totalitarnego do 

demokracji oraz ich konsekwencje polityczne i społeczne, formowanie się nowej 

mapy politycznej, zmiany, jakim podlegały siły demokratyczne i postautorytarne, 

a także zanik politycznego znaczenia zarówno partii wywodzących się ze środowisk 

dysydenckich, jak i spadkobierców komunistów. Zajmują się również zagrożeniami 

okresu posttransformacyjnego i pojawieniem się na scenie politycznej postaw na-

cjonalistycznych i populistycznych oraz polityką zagraniczną państw tego regionu, 

w tym ich stosunkiem do Unii Europejskiej i Stanów Zjednoczonych.

Przebyta droga. 1989–2009 (2010); książka dedykowana Aleksandrowi Smolaro-

wi. Tom zbiera teksty polskich i zagranicznych politologów, socjologów, historyków, 

ekonomistów, polityków i publicystów poświęcone przemianom okresu 1989–2009, 



jakie dokonały się w życiu politycznym, społecznym, ekonomicznym, w kulturze oraz 

w relacjach międzynarodowych. W tomie piszą: Anders Aslund, Klaus Bachmann, 

Leszek Balcerowicz, Zygmunt Bauman, Teresa Bogucka, Andrzej Brzeziecki, Ma-

rek A. Cichocki, Marek Edelman, Andrzej Friszke, Timothy Garton Ash, Dariusz Gawin, 

Irena Grudzińska-Gross, Bernard Guetta, Aleksander Hall, Pierre Hassner, Agnieszka 

Holland, Jarosław Hrycak, Jerzy Jedlicki, Julia Juryś, János Kis, Jacek Kochanowicz, 

Iwan Krastew, Marcin Król, Waldemar Kuczyński, Marcin Kula, Joanna Kurczewska, 

Mark Leonard, Janusz Lewandowski, Krzysztof Michalski, Adam Michnik, Aryeh Neier, 

Claus Offe, Wiktor Osiatyński, Andrzej Paczkowski, Marta Petrusewicz, Diana Pinto, 

Jan Rokita, Adam Daniel Rotfeld, Jacques Rupnik, Andrzej Rychard, Sławomir Siera-

kowski, Piotr Smolar, Timothy Snyder, George Soros, Jerzy Szacki, Lilia Szewcowa, 

Paweł Śpiewak, Joanna Tokarska-Bakir, Barbara Toruńczyk, Kuba Wygnański, Adam 

Zagajewski, Jacek Żakowski i abp Józef Życiński. Tom został wydany we współpracy 

z Fundacją Zeszytów Literackich.


